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En un remoto planeta del racimo estelar del Dragon, Norte tiene la mision de
hallar y descifrar la dltima Xfinge, un cubo de un mineral desconocido que
esconde en su interior un acertijjo, cuyas consecuencias pueden ser
mortales. Huyendo de la guerra civil y perseguido por las autoridades,
encuentra refugio junto a Hesperus y su mujer, Amber. Ella es la
descubridora de la Xfinge y él, cientifico y musico, intenta descifrarla, pero
sera Norte quien se convertira en el Mystes y desentraiiara el secreto del
cubo: la construccidon de una altisima torre.
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MY STES: Vocablo que alude al adepto a los misterios, al que fuerza la vista para
mirar lejos.

Si fueses un animal, ;qué serias?

—Un pajaro carpintero —respondio el pajaro carpintero.

El hombre al que llamaron Norte, dltimo acto.
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Prologo - CUENTOS DEL FUTURO
DISTANTE - 1

"10 elevado a 23-Procesos-por-Segundo” chapote6 en el agua del riachuelo con
jovialidad, contemplando las colonias de liquenes que florecian en la ribera. Eran
formas inusuales para ese periodo solar, pero habian prosperado asombrosamente
creciendo sobre sus propios desechos, anclandose a las piedras que delimitaban el
curso del afluente.

Las admiraba como s6lo se puede admirar a la materia funcional en su nivel mas
basico. En esas simples reacciones quimicas alimenticias estaba la clave de su propia
naturaleza, de lo que sus antepasados habian sido una larga eternidad atras, antes que
la evolucion desembocara en algo como él.

El xenologo se detuvo, esperando a que las ondas se extinguieran y regresara la
calma a la superficie especular. Aparte de los liquenes y él mismo, el riachuelo
reflejaba mas cosas: la Via de Luces, cruzando el cielo de extremo a extremo como
un relampago de estrellas. Unas pocas nubes. Lluvia en suspension; la noche estaba
serena, tanto que incluso el roce del liquido contra las piedras resonaba como un
vaivén estruendoso.

Mientras chapoteaba a la luz de las estrellas, 1023 penso en su casa. Ya hacia
tiempo que debia haber cambiado de funci6én para adaptarse a las nuevas
generaciones, de forma tan radical que hasta a él le costaria reconocerla cuando
volviera. Pero no le importaba. Habia partido de alli cientos de érbitas atras en busca
de placeres como el que ahora disfrutaba, observando el liquen de los arroyos.

Busc6 de nuevo ese sentimiento, esa sensacion de apertura. La textura del entorno
lo transporté a un momento muy lejano en la Historia, cuando altas torres enclavadas
en profundos agujeros habian perforado el cielo en aquel mismo lugar. Giré en
redondo, admirando por enésima vez el Valle de los Fosiles: pese a las eras
transcurridas, todavia seguia habiendo canales en el suelo para delimitar parcelas de
propositos ignotos.

Aqui una hilera de pristinos obeliscos habia saludado al sol, misticos y
pragmaticos en alineaciones geométricas precisas. Alli, donde ahora se elevaban
sotos de arboles petrificados, piernas humanas habian recorrido palacios de cristal en
busca de alimentos o articulos de utileria pintados con vivos colores.

Ojala se hubiese salvado tan sé6lo uno de ellos, desed: uno muy pequefio. Cuanta
informacién podria haber extraido de él sobre la época legendaria en que fue
construido.

107 orbitas solares en el pasado. La noche de los tiempos.

Aburrido, el xen6logo dejo atras el riachuelo y floté con la delicadeza de un jiron
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de niebla hacia su parcela favorita, que él mismo habia bautizado «de las piedras
tatuadas». El epigrafe informativo permanente, inscrito en un cubo de pares de quark
—de apenas un milimetro de arista y longevidad eterna, creado para ser consultado
en el futuro por estudiosos de las culturas antiguas—, contenia una explicacién mas
precisa: a lo largo de una extension de casi veinte mil metros cuadrados, las rocas del
manto afloraban a la superficie. Sobre ellas yacian tatuados miles de fosiles, huellas
de los antiguos pobladores de la familia sapiens que habia habitado el lugar. 1023
conservaba la nomenclatura de sus medidas (parte de la escasa informacion fidedigna
que habia logrado extraer de textos inscritos en un material de valencia 7) como
homenaje a su desaparecida civilizacion.

En el fondo se resistia a llamarlos asi. «Fésiles». Aquellas imagenes no eran
restos de criaturas calcificadas que al evaporarse hubiesen dejado huecos en la roca;
mas bien parecian instantaneas de la vida de entonces, congeladas en superficies
tenaces por obra de algun proceso de alta energia. Aqui y alla, sombras de entes de
ambos sexos lo saludaban desde las posiciones mas estrafalarias, como si la muerte
les hubiese sorprendido de repente, de manera confusa y no planificada.

Vagabundeando, lleg6 a su lugar favorito.

Aunque sus ojos podian verla a la perfeccion, el contorno de la Sombra de los
Amantes no destacaria contra la roca en que estaba cincelado hasta que rompiera el
dia, cuando la luz del sol barriese los colores abandonados por la noche en una marea
vertiginosa. El lo apreciaba con claridad en su visién absoluta: cada barrido
instantaneo con haces de luz de sincroton analizaba hasta los huecos intercelulares,
desnudando sus secretos, su armonia interna. El oscuro mensaje intemporal que le
obsesionaba.

Aquella sombra era distinta a las demas, pero le habia costado casi dos orbitas
enteras de minucioso analisis darse cuenta del porqué.

Advirtio la presencia de un segundo explorador, a diez kilometros de su posicion.
Se acercaba lentamente al valle anunciando su presencia con potentes sefiales de
radio. Extrafiado, 1023 aguardé su llegada. No tenia noticias de ningun otro erudito
que estuviese realizando trabajo de campo en los planetas interiores. Por la potente
baliza que emitia, debia tratarse como minimo de un Ancestro, un ser mucho mas
avanzado que él. ¢ Pero qué hacia algo con su nivel de complejidad en esta esfera?

A los pocos minutos, la silueta del visitante se hizo visible sobre la vertical del
valle. Descendio emitiendo sefiales de paz y alegria, de gozo ante el reencuentro con
alguien de su misma especie. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, 1023
experimento un cosquilleo nervioso.

Si, era un Ancestro, pero mas antiguo que cualquiera que hubiese encontrado
antes. Su cuerpo fisico permanecia anclado al mismo nivel de realidad del planeta,
alimentandose de su pozo de gravedad y de las particulas de alta energia que lo
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atravesaban, pero alli habia algo mas: una automutilacion voluntaria de estados
complejos. Su edad aparente garantizaba que el xen6logo no deberia haberlo podido
ni siquiera percibir en condiciones normales.

El ente toco el suelo.

—Te saludo, Hélice —pronuncié con voz amable, haciendo que sus palabras
cabalgaran haces de luz coherente que encerraban en si mismos la loégica para ser
entendidos—. Y te conozco. Eres 1023-Procesos-por-Segundo, el legado de Ramael.
Es un placer reunirme al fin con uno de los mas prestigiosos xenologos e
historiadores de este sistema.

—EIl honor es mio —correspondié 1023, rozando la Metaesfera para enviar
tensores de pensamiento—. Jamas esperé ver un Ancestro de vuestra edad antes de
abandonar este cuerpo. Habéis hecho feliz el nuevo dia que despunta.

—Mis motivos no son tan pristinos, créeme. Pero es cierto: el amanecer promete
ser memorable.

—Perdonadme si me equivoco, pero vos sois Hidrogeno-por-Pi, sverdad? El
maestro de los que escrutan en estrellas ultradensas.

El ente sonrio.

—Por ese nombre me conocen, en efecto. Atn eres joven, pero veo que has
estado realizando una exhaustiva labor de compilacion de datos sobre esta cultura. —
Dirigio sus pasos hacia el invisible cubo-memoria de pares de quark. Rozandolo con
un dedo, analizd los datos que contenia—. Bien... Has llegado a sugestivas
conclusiones, sobre todo en lo referente al propdsito de su arquitectura. Sin embargo,
creo que malinterpretas algunas cosas, juzgando apresuradamente la capacidad de
supervivencia de aquellas gentes.

—¢ A qué os referis?

El Ancestro miro al valle.

—¢Cual es el misterio que mas te sugestiona de los que yacen enterrados aqui?

1023 floto en silencio hasta la roca de los Amantes.

—Esto —sefald, mostrando la sombra de las dos personas abrazadas con
desesperada pasién, como si el destino les hubiera condenado a prolongar un fatidico
beso a lo largo de milenios. Una cefiida trama de lineas rizadas atravesaba como un
embudo el lugar donde los cuerpos se encontraban, uniéndolos por el abdomen, los
brazos y el rostro.

1023 recit6 sus correspondencias geométricas en una cantinela, unos datos que se
sabla de memoria hasta el sexto decimal. Habia llegado incluso a apreciar cierta
belleza en los angulos que ligaban las zonas mas quemadas con las menos expuestas.

—Fste es el misterio que me obsesiona. Un profundo anélisis de la huella me ha
llevado a pensar que alberga algin tipo de mensaje oculto, no incidental. He
encontrado similitudes geométricas en su estructura que, sencillamente, no pueden
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ser casuales.

El Ancestro observo la piedra con la tranquilidad propia de su condicion, y asi
pasaron dos dias completos, durante los cuales ninguno de los dos entes hizo el
menor movimiento.

Simplemente, miraban.

1023 sintid crecer la esperanza en su interior: tal vez el Ancestro supiera dar con
la clave del enigma. Tal vez... fuera tan amable como para facilitarsela.

Al amanecer del tercer dia hubo un cambio. Hidrégeno-por-Pi asintio
reflexivamente, retomando el pensamiento que habia interrumpido mas de cincuenta
horas atras. Abriendo sus canales de comunicacion, emitio tensores de pensamiento y
haces coherentes en torno a 1023 y la piedra. El xendlogo los analiz6 con avidez,
esperando asombrarse con los descubrimientos.

Habia algunos, y tremendamente interesantes. Las oscilaciones de pensamiento
vibraban en armonicos de logica, evolucionando por si mismas de sencillos indicios a
completos apotegmas. Borbotones de informacion que danzaban sugiriendo nuevas
formas de interpretacion estallaron subitamente en su intrincada urdimbre cognitiva,
lo que en episodios anteriores de la Evolucion otros sapientes habian denominado
«cerebro».

1023 tembld con el gozo del conocimiento avanzado, con la musica de la
cognicion cooperativa. Notaba con inmensa alegria que el Ancestro sumaba sus
habilidades mentales a las suyas para generar sentencias mas eficientes. Cuando
Hidrogeno-por-Pi cesé su discurso, dando por terminada aquella eufonia de gambitos
l6gicos, entendié que habia aprendido algo nuevo.

Habia estado equivocado todo aquel tiempo respecto a la Sombra de los Amantes.

No habia ningtin mensaje encerrado en ella, sino algo muy, muy diferente.
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1 - CURSUM PERFICIO

Suerno.

Muerte del inconsciente. Mundos al limite de la imaginaciéon. El coro de los
ofendidos acreedores del tiempo que escala tonos de bemol en sus oidos, protestando
por todas las promesas que no vieron cumplidas en vida.

Veit Bach. Del honroso linaje de los Bach, que tanto amor supo arrancarle al
viento. En qué terrible desgracia habria dispuesto el destino que cayeran €él o su
familia para que de sus pesadillas surgiesen pentagramas tan terribles, tensos y
manchados de notas sin mastil. Eriales de puntos y renglones y claves marchitas. Tan
estéril fue su composicion que la sequedad de su armonia no admitia matices
dramaticos. Ahora, Marius querria tener entre sus dedos no los fronterizos yunques
del piano, sino unas cuerdas metalicas que rasgar para que el sonido incisivo de su
punteo afadiera algo de claridad a las lineas melddicas, y el mensaje de la pieza
sonara mas nitido.

El comendador sudaba. Sus dedos volaban raudos por el escalar de teclas,
provocando choques y rugidos sordos que repicaban con la exquisitez del llanto. Su
publico aguardaba expectante al desenlace de la pieza, entre rumor de abanicos.

Un murmullo lejano, espantosamente ritmico, amenazd repentinamente con
destruir la singular cadencia de arpegios. Marius logro aislarse de lo que le rodeaba;
apretando los parpados, se concentr6 en un crescendo y dejé que su pulgar
sentenciara el punto y final de la estrofa.

La gente tardé en aplaudir, pero la ova fue sincera. El piano aun vibraba cuando
sus manos se hubieron apartado relajadas de sus dientes.

Paz.

La paz del silencio. Cuan agudo es el llanto de la musica cuando las notas se te
clavan en el alma.

Marius parpade6 para que sus 0jos se acostumbraran de nuevo a la luz. El sonido
cadencioso persistia.

Se levanto del sillin del instrumento, disculpandose ante el respetable, y se asomo
a la ventana. Busco el origen de la interferencia entre los aparatos que navegaban por
las torres huecas del palacio flotante. No tard6 en descubrirlo: un centenar de metros
mas abajo, tras un laberinto de vigas y soportes que daban cuerpo a un gigantesco
cigonal, se acercaba un transporte de gravedad con las velas extendidas. Era un bajel
de dieciocho metros con planta de cruz carolingia, entrando desde la puerta en orbita
baja.

Haciendo vibrar el aire en bolsas térmicas, el aparato ascendid los veinte niveles
que lo separaban de la cima de la torre y esper6. Ningun orificio se abrio en los
relieves que adornaban su casco, pero el velamen se repleg6 susurrando como un
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océano de seda.

El bajel del Mensajero.

Marius trago saliva. ;Cuan importante podia ser un despacho emitido desde los
mundos de la Rejilla para que un correo de esas caracteristicas se dignase a entregarlo
en persona? El escudo radiado por la nave, visible sélo tras una laboriosa
decodificacion en la cognoscitiva local, revelaba su pertenencia al colectivo Pandu.

De golpe, Marius cerr6 la tapa del piano. Mientras sus invitados se retiraban,
descendi6 a toda prisa los peldafios y se dirigi6 a la balconada mas cercana al aparato.
Tras arremangarse la camisa para que los caracteres de confidencialidad,
perfectamente visibles al ultravioleta sobre las venas de su brazo, quedaran expuestos
a los ojos del Mensajero, atraveso el volumen de aire caliente que titilaba en torno al
bajel y se cuadré en posicion de respeto.

Se le obligo a esperar casi cinco minutos.

Al fin, una abertura se hizo visible en el casco como una incision de luz. De ella
surgié un pequefio animal de los mundos interiores, un cruce entre felino y raton de la
especie de los krats. Sacudia sus ojillos recelosos, pero no se movio hasta que un
ayudante de Marius lo recogio y transporto con infinito cuidado a la sala de cunas.

Desde algun lugar en el interior del aparato, el Mensajero ordeno silenciosamente
al fuselaje sanar aquella herida e inicializd los ciclos de despegue. Marius
comprendi6 que alli nada mas habria para él.

Haciendo una reverencia, se retir6 para dejar que las velas se desplegaran anchas,
tensas en su pulsion de gravedad. El bajel perdio peso y gano altura hasta desaparecer
entre las nubes.

Marius corrio hacia las cunas. Alrededor del pequefio krat, la cognoscitiva que
controlaba los cerebros computacionales de la torre despleg6 sus tentaculos,
explorando sus impresiones visuales. El animal mir6 las pantallas. De manera natural,
se sinti6 atraido por algunas formas reconocibles y rechaz6 otras. La cognoscitiva
descubrio lo que el krat deseaba y lo que despreciaba: un mensaje a nivel profundo
grabado en su esquema de instintos naturales.

<Peligro>, ley6 Marius: <El escenario imposible se acerca. Emplazamiento
critico: Ciudad de Cruces, Veletia Cignus, racimo estelar del Dragon. Se sabe de la
inminente llegada a su capital de un convoy que transporta una comision de la Rejilla,
liderada por un administrador de clase cinco, con el objeto de mejorar la politica de
aislamiento del planeta y recoger los frutos del experimento con ciudades platelminto
[cfg: anexo 3]. Nuestros analistas prevén el comienzo de una crisis de alcance
indeterminado.>

El comendador se envaro.

Cignus. El hogar de las ciudades platelminto.
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<Hallazgos no previstos>, proseguia el mensaje: <Entes exoticos. Posiblemente
variaciones naturales de cubos Xfinge con acertijos inéditos en su interior. Tenemos
urgente necesidad de un informe detallado sobre su naturaleza y alcance.>

Eso justificaba que le hubiesen pedido ayuda. El colectivo Pandu siempre
permanecia en alerta ante la aparicién espontanea de tecnologia exotica, para evaluar
sus potencialidades y el peligro de que cayera en malas manos. Aunque muchos
aparatos de cierta naturaleza carecieran de aplicacion practica, siempre resultaba mas
tranquilizador poseer el enigma y esconderlo a que una faccion enemiga llegase a
descubrir su funcionamiento.

Y si el hallazgo resultaba ser una nueva Xfinge...

Se rasco la mejilla. Sus dedos recorrieron una epidermis llena de pliegues y
hendiduras insensibles que €l se empefiaba en seguir considerando parte de su cuerpo.

Cognoscitivas en Cignus, pens0. Maquinas circumpensantes.

Un ayudante se le acerco.

—:Desea que enviemos un acuse de recibo al colectivo Pandu?

Marius oculto los tatuajes UV de sus brazos.

—No. Preparad un transporte de paralelaje cuantico. Me marcho inmediatamente
a la Rejilla Pancultural.

El ayudante obedecio, dejando al comendador acariciando la cabeza del krat. Las
disposiciones de seguridad aconsejaban matar al animal una vez descifrado su
mensaje; los correos imprentados eran dificiles de interceptar, pero a la larga
constituian un problema de almacenaje: tales impresiones en un cerebro recién nacido
tendian a durar toda la vida del animal, y a modificar su comportamiento segin
patrones facilmente rastreables. Un tiempo de vida demasiado largo para un mensaje
confidencial, que ademas tenderia a perpetuarse.

Pero Marius era incapaz de hacerlo. Habia matado a hombres y mujeres traidores
al Régimen con sus propias manos, pero jamas habia consentido que se dafiase a un
animal indefenso. Siempre metia los mensajes en zoos de la ciudad y pagaba su
manutencion, esperando que el tiempo y la influencia del medio ambiente borrasen
los instintos de juventud. Un sentimentalismo que, imaginaba, algtn dia le costaria
caro.

El pequefio gatito ronroneo con gusto.

¢Sera verdad? ;Habra aparecido de la nada una nueva Xfinge?

Sumido en sus pensamientos, ordend a la cognoscitiva que enviase el animal al
zoo y fue a prepararse para el viaje.
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El viajero que decidi6 dar su ultimo paso hacia el norte en la colina de los
rododendros habia oido entonar antes aquella cancion.

Intrigado, se desvio unos metros del camino para acercarse a una solitaria cabafia,
una vivienda con una Unica ventana que se dejaba rodear por un jardin sembrado de
flores. La voz femenina que cantaba provenia de alli, pero la musica de
acompafiamiento no surgia de un ladd, instrumento habitual. Mas bien parecia algun
tipo de cordofono capaz de dividir el aire en hilos tan finos que podrian ser usados
para tejer un vestido.

Indeciso, acab6 llamando con los nudillos.

La melodia dej6 de sonar.

Le recibi6 un cuchillo de carnicero. Su propietario era un caucaseo de unos treinta
afos, no excesivamente agraciado y de melena oscura y ensortijada. Vestia una ttnica
de maestro que llamaba la atencion por sus insignias: el caliz con la serpiente
enroscada del conservatorio de l6gica de Cruces.

—¢Quién eres y qué buscas? —inquirio con voz grave.

El viajero no se inmutd, pero alzd las manos para demostrar que no llevaba
armas.

—Os deseo buenas tardes, sefior. Perdonadme si he invadido vuestro jardin, pero
tengo hambre y sed y no se me da bien subsistir con la comida del bosque. ¢Podriais
ofrecerme algo de fruta y un trago de vino? Pagaré generosamente.

El hombre lo estudié con expresion malhumorada. Su cuchillo no se relajo hasta
que el viajero hurgo en sus bolsillos y ensefio el brillo de unas monedas.

—No busco problemas ni robaros lo que es vuestro. Como veis, tengo suficiente
dinero como para no necesitar nada mas. Pero el dinero no se come.

—En eso tiene razon —dijo el hombre del cuchillo, al tiempo que una mano se
posaba con afan apaciguador en su hombro.

—¢Qué ocurre, Hesperus?

Una mujer gruesa y de mirada firme apareci6 en el umbral. Su voz era la misma
que habia interpretado la cancion.

—FEs s6lo un caminante. Solicita comida, y tiene dinero para pagarla.

—Déjale entrar.

—NMuchas gracias. Os agradezco inmensamente vuestra hospitalidad. Mas mi
estomago que yo, de hecho —sonrid el viajero.

—No lo haga. La va a pagar sobradamente.

El caminante penetré en el interior de la cabafia. Un fuerte olor a hierbabuena
emanaba de un caldero medio lleno de sopa de pollo. Un instrumento parecido a un
arpa de cuerdas entorchadas descansaba en una esquina de la habitacion principal, de
la cual formaban parte tanto el recibidor como el comedor y la cocina.

El viajero deposit6 sus bartulos, un viejo hatillo y una mochila de escalador, cerca
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de la puerta. La mujer le invit6 a sentarse a la mesa frente a un plato ya servido.

—Coma de ahi. ;De donde viene, de Cruces?

—Abandoné la ciudad hace tiempo, a comienzos del otofio. He estado vagando
por las tierras colindantes al vado del Elos.

—En esa zona hay muchos campamentos. Podria haber solicitado asilo en uno.

—Eh... En la medida de lo posible, me resulta mas conveniente no tropezar con
los militares.

—¢Es un fugitivo?

—Eso soy —confes6—. Pero no he matado a nadie. Cometi un agravio contra el
Régimen que no me perdonaran: deserté.

—La traicion es una falta que se castiga con la pena capital.

—Lo sé.

El llamado Hesperus se sent6 al extremo de la mesa, mientras su mujer
continuaba removiendo la sopa.

—:Por qué se detuvo aqui? —pregunto.

—FEscuché una melodia. Y tenia mucha hambre. No sé qué me atrajo mas, si el
olor de la cazuela o esa musica tan hermosa. ;Era usted quien tocaba?

—Me temo que si.

—Permitame que le diga que es un virtuoso. So6lo habia oido interpretar esa pieza
en dos ocasiones, y ninguna sonaba con tal limpieza.

Hesperus agradeci6 el cumplido.

—Es muy amable. Me ha costado afios de esfuerzo dominar ese cord6fono.

—Ya veo. —Entorn6 los ojos—. Por su atuendo deduzco que es un erudito.
¢Musica?

—Matematicas. Busco la contemplacion en el retiro.

El viajero se sorprendio gratamente.

—Qué casualidad: yo entiendo bastante de matematicas. He leido algo sobre el
algebra de los sonidos, pero no habia conocido ningun experto con anterioridad. ;Es
sonoterapeuta?

—Musiarquitecto: busco semejanzas entre las formas naturales y las imagenes
sonoras. De hecho, construi esta casa para Amber a partir de una marcha nupcial.

—Qué poético. Yo investigaba fronteras matematicas en la Universidad. A veces
trabajé con musica, pero me resultaba muy dificil deducir las correspondencias.

Hesperus anticip6 el placer de hablar con alguien de su tema favorito, a sabiendas
de lo inusual que era encontrar una mente instruida en conceptos tan abstractos.

—Mas que dificil, es laborioso. A veces se complican por la influencia de los
armonicos, pero he desarrollado algoritmos que permiten limpiar la formula deducida
de toda la basura geométrica. Silbo los angulos complementarios y retorno los mas
limpios.
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—:Ha probado a utilizar poesia como herramienta de simplificacion de

polinomios?
—Actualmente trabajo en eso. —Sus ojos brillaron, contentos de revelar a
alguien, aunque fuese un desconocido, parte de sus descubrimientos—. Uso

pentavocalis, formas liricas consistentes en...

—Escribir estrofas con una o varias palabras que contengan las cinco vocales, 1o
conozco. Se puso muy de moda en los salones de la burguesia de finales del
diecinueve. ;Ha dado con alguna que posea significado algebraico?

—Pues... —El musiarquitecto se encogio de hombros—. Hasta ahora solo he
construido frases simples sin mucho significado, pero que exploran dimensiones
isométricas. Por ejemplo: Un murciélago pluricéfalo ha renunciado al surrealismo
secundario a su educacion, en clave de sol euclidiana.

—Tiene utilidad?

—~Calcula el volumen de liquidos desalojados por masas. ;INo es genial? —Ri0
—. El principio de Arquimedes cribado por la pluma de un renacentista. Eh... Por
cierto —afadio, centrandose ante la imperativa mirada de Amber—: ain no nos ha
dicho qué hace por estas tierras.

El viajero sabore6 la sopa con avidez. Cuando logré vaciar medio plato y aplacar
el ansia de su estomago, se limpio los labios y dijo:

—Estoy buscando a un monstruo. Para matarlo.

De todas las respuestas que sus anfitriones habian esperado, ésa era la mas
asombrosa. Hesperus se inclin6 hacia él.

—¢:Un monstruo? Supongo que se refiere a una criatura salvaje.

—No. Es un ser supranatural.

—Vaya, esto si que es inesperado. ; Tiene algo que ver con la mitologia?

—Mas o menos. En muchos aspectos, tiene tanto de mito como de
incomprensible para la gente comun.

—Qué interesante —dijo Amber, sirviéndole otra cucharada de sopa. El viajero la
recibio con agrado—. No sabia que en la actualidad existieran monstruos, aparte de
los politicos que gobiernan Cruces. ;Vive por estos lares esa supuesta criatura
fantastica?

—He oido rumores. Perdi su rastro hace tres afos, cuando abandoné Cruces; un
hombre la robé llevandosela a las montafias. Nunca fue encontrado. —Sorbié de la
cuchara—. Los militares aun buscan al ladron, pero en el lugar equivocado. No hace
falta ser muy inteligente para darse cuenta de que alguien que roba algo de semejante
valor no tiene interés en venderlo después. Si se lo llevo es para conservarlo.

Hesperus se revolvid inquieto en su silla. El viajero advirtio la mirada de
repentina preocupacion que intercambiaron sus anfitriones.

—:Y... tiene nombre esa criatura que buscas, amigo? ;Alguno que puedas
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revelar sin peligro?

El viajero tom6 un sorbo de vino. Analizé al hombre que tenia delante como
sopesando riesgos, y finalmente explico:

—Es una reliquia matematica, un acertijo letal encerrado en un cubo hecho de un
mineral desconocido. Una Xfinge.

El transporte de la Rejilla Pancultural se materializo en la orbita baja del planeta
como una fotografia a la que se le fueran afiadiendo colores. Primero los verdes,
luego los azules, los rojos... Una caracteristica fisica acompafiaba cada agregacion:
peso, forma, masa, densidad. Hasta que no estuvo completo, mas que una nave se
limit6 a ser una alucinacion del universo.

La cognoscitiva que lo pilotaba maniobré su enorme masa para colocarlo en
orbita estacionaria. La torre de control de Ciudad de Cruces le dio la bienvenida y le
facilito en décimas de segundo miles de datos utiles sobre la configuracion del
sistema, rutas de acercamiento y partes de guerra; el ejército estaba en alerta ante
posibles ataques de segregacionistas.

Nada mas procesar estos informes, la nave entr6 en alerta amarilla y comenzo a
reconstruir los cuerpos de su tripulacion. Entre ellos se encontraba algo parecido al
comendador Marius.

Desperto antes de lo previsto, cuando su cuerpo trancisional atin no estaba del
todo rehecho. Se mir6 con ojos incompletos y vio un amasijo de carne recubierta de
insectos nanotecnolégicos. Algunas visceras ain colgaban de tensores fuera de sus
lugares optimos, sumergidas en un liquido saturado de aminoacidos. Maquinas
incomprensibles le observaban desde el otro lado de la campana que mantenia el
liquido rotando en espirales de microgravedad.

El momento de desorientacion paso. Resignandose, Marius apret6 los parpados y
esperO a que los insectos acabaran de reconstruirle. Era uno de los grandes
inconvenientes de los trayectos de muy larga distancia: el viaje mediante paralelaje
cuantico no permitia que nada vivo subsistiese en organizaciones complejas. Nada
mayor que una célula primitiva podia sobrevivir a sus rigores decoherentes. Al igual
que el intelecto humano tenia potestad para obligar al experimento de dualidad
cuantica a decidirse entre dos opciones (gatos vivos o muertos), el universo se negaba
a mirar a sus criaturas mientras éstas se desplazaban por sus ttneles y recovecos. Por
lo tanto, habia que engafiarle.

Marius conto hasta cien. Imagin6 ovejas, pero por alguna extrafia razon a todas
les colgaban las visceras por debajo de la lana.

En ese instante, la cognoscitiva que operaba el transporte capto la sefial de
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peligro. Decidi6, entre todas las posibles explicaciones, que se trataba de algun tipo
de proyectil, y que era enemigo.

Lanzo contramedidas y radié una alerta a Cruces. Los ordenadores de tierra se
comunicaron a velocidad cegadora entre si, tratando de buscar una solucion
instantanea para sortear el peligro: no habia tiempo de consultar con humanos. Sus
cerebros eran demasiado lentos, y el proyectil de naturaleza desconocida impactaria
en menos de dos segundos directamente sobre el ecuador de la enorme nave.

Los ordenadores consultaron sus bancos de datos y tomaron decisiones en base a
complejas estadisticas, pero no fue suficiente.

Aun encerrado en su tubo de reconstruccion y sometido a microgravedad, Marius
pudo sentir el lejano impacto contra el casco.

Las vibraciones agitaron el liquido. Al principio no ocurri6é nada, pero al cabo de
un minuto se inicializaron los procedimientos de emergencia. Todo el laboratorio de
reconstruccion pivoto sobre su eje, anclandose a una chalupa de escape. Marius
alcanzo a ver como otras personas a medio fabricar se retorcian desorientadas en sus
tubos.

Si la cognoscitiva habia decidido expulsar también el almacén de componentes
organicos y los bancos de datos, penso, sélo podia significar que el navio se iba a
pique.

La chalupa se separ6 del cuerpo principal. Una voragine de fuego los alcanzo e
hizo estallar algunas placas del fuselaje. Marius contemplé con ojos apabullados
como la luz del exterior entraba junto con una tromba de aire en el recinto de los
tubos. Algunos se soltaron de sus anclajes y fueron absorbidos por la grieta,
perdiéndose en la nada entre estertores de manos que golpeaban los cristales desde
dentro.

Habia sonido, un sonido estruendoso y aterrador. Eso le tranquilizo. Aire y viento
significaba que les habia dado tiempo de ingresar en la atmdsfera antes del primer
impacto. Jamas habrian podido sobrevivir a la reentrada con el fuselaje dafiado.

A través de la fisura, Marius pudo ver como el exoesqueleto de motores acoplado
al laboratorio trataba de alejarse del navio, una mole en desintegracion de mas de
trescientos metros de longitud. Una lluvia de particulas de metal caeria sobre la tierra
o el mar (no sabia qué estaban sobrevolando), barriendo un area de cientos de
kilometros cuadrados. La nave se partia en dos desde su ecuador, con una grieta
separando las entrafias de una montafia de metal calcinado.

Detonaciones de increible violencia la sacudieron: los motores alcanzaban su
punto critico. Siete almacenes de componentes organicos habian logrado despegarse
del cuerpo principal, pero dos de ellos desaparecieron en el interior de la primera
explosion. Las instrucciones para traer de nuevo a la vida a seiscientas personas se
volatilizaron en un destello nuclear.
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¢Cual habria sido la causa del desastre? ;Como no lo vieron venir? El
comendador se retorcia tratando de asimilar de nuevo sus visceras.

Los esfingistas. En guerra constante contra el Régimen, representado en aquel
planeta por la autoridad de Cruces, poseian un presupuesto casi ilimitado. Les habrian
lanzado una nuclear, o algo peor. Marius habia oido hablar de las bombas de
contingencia, horribles detonadores de plegamiento cero. Eran artilugios inteligentes
capaces de desgarrar la tela del espacio tiempo, provocando cambios locales en el
continuo, en los sucesos pasados que desembocaban en una serie de acontecimientos
concretos en su zona de explosion. Alta tecnologia militar del Régimen. Pero los
servicios de espionaje esfingistas eran legendarios: si una sola de esas bombas habia
caido en manos de sus ingenieros, ya las habrian fabricado por millares.

El transporte logré desintegrar casi un cuarenta por ciento de su masa antes de
impactar contra el suelo: su inmenso tonelaje se precipitd contra una pequena ciudad
rodeada de granjas, arrasandola con la contundencia de una bomba atomica.
Quinientas mil personas perdieron la vida tras oir un silbido que caia de los cielos.
Los pedazos separados del blindaje cayeron como una tormenta barriendo un area de
doscientos kilometros, matando otras cincuenta mil en poblaciones dispersas. La
contaminacion radiactiva volveria inhabitable la zona durante no menos de un siglo
estandar. Era medianoche, pero el resplandor del impacto fue tan intenso que los
durmientes despertaron en la cercana Ciudad de Cruces, aun antes de que la onda
sonica les alcanzara recorriendo la urbe como un tsunami de vidrios astillados.

Diez minutos después, cuando los lideres humanos acabaron de despertarse y se
enteraron de lo que ocurria, comenzo la primera guerra mundial.

Pero claro, para entonces era una decision que los ordenadores ya habian tomado
hacia tiempo.

Un gato canelo, sphynx de pura raza, saltd sobre la mesa de la cocina. Mir6 a
Hesperus, ensefiandole los dientes, y desapareci6 atravesando la gatera de la puerta.

—Nunca le he caido bien a ese animal —grufié el musiarquitecto, ayudando a
Amber a retirar los platos.

El viajero desat6 su hatillo, extrayendo algunos enseres inesperados de su interior
(entre ellos un ordenador foténico portatil y una sofisticada pistola de rail,
absolutamente prohibida para la poblacion civil). Pagdé a su anfitriona con unos
gramos de oro puro.

—Espero que esto baste para compensar la molestia y el gasto de comida. Les
agradezco que me hayan acogido tan amablemente.

Amber acepto el oro, mirando preocupada la pistola.
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—~Gracias a usted por la charla. ;Piensa continuar su viaje?

El viajero arrugo la frente.

—Creo que ya no caminaré mas hacia el norte. Odio ese punto cardinal, es
demasiado frio. Si no encuentro lo que busco, rastrearé estas montafias y luego
seguiré hacia el sur, cruzando los afluentes del Elos.

—Hay rumores de guerra en el sur. Los esfingistas atacan cada vez mas
osadamente los convoyes del Régimen. Si consiguen armas de destruccion masiva...

—No creo que las empleen —opindé Hesperus—. Una vez resueltos los acertijos
de las Xfinges y con la ultima en paradero desconocido, la guerra se debe mas a
motivos territoriales que tecnolégicos. Las filas esfingistas estan constituidas en su
mayor parte por nativos y empresarios que exigen recuperar sus tierras tras el expolio
de Cruces. Ademas, dudo que nos alcancen aqui, en este valle.

—Me temo que sus fuerzas estan mucho mas cerca de lo que crees. Ya ha habido
combates, y muy violentos —informoé el viajero, el semblante sombrio—. Tanques de
Cruces han arrasado varios poblados en el sur, en los campos de Vernoa. Quemaron
las cosechas y repartieron viveres desde las bases aéreas. Se llevan a la poblacion
civil a centros de acogida.

Amber contuvo un escalofrio.

—¢:Como es posible?

—NMe crucé con una columna de refugiados hace unos dias. Se dirigian hacia
aqui.

—:Rebeldes?

—No. Expatriados que rechazan los cuidados hipdcritas del Régimen. Primero
bombardean sus casas y luego les reciben con los brazos abiertos. Ayuda humanitaria,
me parece que lo llaman.

Amber abrié una nueva lata de comida para gatos y vertio el contenido en un
plato.

—Me las traen de Cruces —explico—. De vez en cuando pasan caravanas de
comerciantes por las cercanias y nos abastecen.

—:Nos?

—A los que vivimos en las montafias, unas cuantas granjas dispersas que
pagamos en especies. No nos gustan las aglomeraciones.

—Pues me temo que dentro de poco este valle se va a convertir en una pista de
paso para refugiados. Y vendran con hambre.

Amber tembl6. Por su mente pasaron imagenes fugaces de gente pacifica de
ciudad convertida en depredadores y violadores despiadados por culpa del hambre.
Por desgracia, el embrutecimiento de todo un pueblo por culpa de la guerra no era
nada nuevo.

Dijo nerviosa:
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—~Creo que es mejor ir directamente al grano. Los rumores que te condujeron
hasta aqui decian la verdad, viajero. Encontré al fugitivo moribundo que robé el cubo
Xfinge hace un par de afios.

—ijAmber, no! —protest6 Hesperus.

—FEra un hombre vestido de negro que decia haber huido de la capital. Me hablo
de una tradicion de descifradores de enigmas y de un hombre llamado Mystes que
deberia resolverlos. No estoy segura de hasta qué punto él mismo creia en sus
palabras: estaba enfermo y deliraba.

El viajero se puso en pie, con semblante decidido.

—Mystes no es el nombre de una persona, sino un cargo. Es el titulo que se le da
a quien resuelve los enigmas maestros. —Se golped en el pecho—. Estoy enfrascado
en la busqueda de una solucion para el cubo desde hace afios; trato de dar una
respuesta satisfactoria a la Xfinge para que nos legue sus conocimientos.
Muéstremela, por favor. Es de vital importancia.

—iUn momento! —tercié Hesperus, airado—. Amber, ;quién nos asegura que
este hombre no es un espia de Cruces? jLleva un arma!

—Pero no la ha utilizado. Si quisiera arrebatarnos la alhaja por la fuerza ya lo
habria hecho. ¢ Verdad, sefior?

El viajero asintio.

—Esta en un error, Hesperus, aunque entiendo perfectamente sus motivos. Soy un
hombre pacifico y no tengo intencion de amenazarles ni exigirles ayuda por la fuerza.
Y puedo demostrarlo.

—¢S1? §Como?

El viajero hurg6é de nuevo en su hatillo, extrayendo de una desgastada funda de
cuero un sobre apolillado.

—Los primeros en encontrar las Xfinges las legaban a sus hijos o a sus discipulos
aventajados como si fueran bienes familiares. Asi ocurrié con los cubos ancestrales
antes de ser resueltos. Mi padre encontré una Xfinge y escribié una carta dirigida al
hombre que pudiera hallarla si se la arrebataban. Esta es la carta. —Se la tendié—.
En ella suplica que me sea concedida una gracia, la potestad de acceder al acertijo y
ayudar en su resolucion.

—Conozco la tradicibn —grui6 Hesperus, rompiendo el sello de cera sin
excesivas ceremonias—. Hace décadas que no se practica.

—Porque hace mucho que no se descubre una nueva Xfinge. Si lo que usted trata
de resolver con su pentavocalis es el enigma del cubo, entonces es probable que se
convenza de la bondad de mi oferta.

De mala gana, Hesperus extrajo el papel del interior del sobre y le ech6 un
vistazo. Al principio, nada en su semblante revel6 un cambio de actitud, pero en un
determinado momento sus cejas se alzaron, sus mejillas enrojecieron y le temblo6 el
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pulso.

Giro la carta hacia Amber, mostrando unas expresiones matematicas garabateadas
con tinta china.

—iLas... las férmulas de coherencia! —exclam6—. ;Dénde las ha conseguido?

El viajero sonrio.

—Ya se lo dije: mi familia mantuvo el cubo en su poder durante muchos afios,
antes de que cayera en manos de los eruditos del Régimen. Estudiaron profundamente
el acertijo y lograron dibujar un esquema logico de su estructura. Estas expresiones
son exactas al 90%. —Frunci6é el cefio—. Siempre hay un pequefio porcentaje de
varianza debido a la presencia de ecuaciones imaginarias, me temo.

—Digame: si le permitimos trabajar sobre el cubo durante un tiempo —propuso
Amber—, ;nos ayudara cuando la llegada de refugiados sea inminente?

—ijAmber!

—Callate, Hesperus —cort6 ella, mirando la pistola de su invitado—. El arma
que trae este hombre nos ayudara ahora mismo mas que cualquier secreto filoséfico.
¢Sabe manejarla?

—Con algo de soltura —asintio el viajero.

Amber no se molest6 en preguntarle mas.

—Muy bien. Tengo un espacio en el establo donde podria caber una cama, si
usted mismo se la fabrica. Si de verdad es uno de esos «Mystes», o como se llamen,
podra ayudar a Hesperus a descifrar el enigma antes que nos invadan los del Régimen
o los esfingistas. Dos mentes privilegiadas siempre pensaran mejor que una. Ah, otra
cosa —puntualiz6—: si piensa quedarse mucho tiempo, debera cocinarse su propia
comida y darnos un nombre por el que llamarle. No puedo tratarle de usted toda la
vida.

—Prefiero no revelar mi verdadero nombre, por su propia seguridad —dijo el
viajero—. Pero pueden llamarme como les plazca.

—Segun explico antes, no piensa dar ningun paso mas hacia el norte a partir de
aqui, ¢no es cierto? —preguntdo Amber.

—En principio si.

—FEsta bien. Bienvenido seas pues a mi casa... Norte.
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2 - LOS EXPATRIADOS

El comendador Marius volvio a la vida flotando en un buche de nutrientes.

La maquina ensambladora bafié sus tejidos con un liquido pegajoso, magro
engrudo para mantener sus miembros en su lugar. Un bombeo galvanico y la sangre
volvio a fluir en la direccién de la vida por sus arterias.

Manos de mujer le ayudaron a salir del saco de gel y lo limpiaron, frotando telas
organicas contra su piel cuarteada. Se mir6 al espejo y encontr6é un viejo achacoso,
una momia de genitales ridiculos y tantas arrugas en el cuerpo que parecia ataviado
con cristal astillado. La cognoscitiva que palpitaba dentro de la maquina de
resucitacion se arriesgd a ceder el control del corazén a su cerebro, liberando en
cascada las funciones de los demas 6rganos. Fue como si docenas de pequefios
comerciantes protestaran exigiendo combustible para sus fabricas. Su sistema
glandular tuvo que hacer algo de lo que apenas tenia memoria: poner en orden las
funciones corporales en un esfuerzo de coordinacion desconocido desde los tiempos
del vientre materno.

Llorando como un bebé senil, luchando por mantener en su sitio unos
extremadamente ofensivos paiiales, el comendador Marius regresé al mundo.

El comandante en jefe de las tropas de infanteria de Ciudad de Cruces le esperaba
en la sala de estrategia. Lapierre Ladoux era un hombre tan cuadriculado que parecia
salido de un molde. Ni siquiera se molestaba en lucir ostentosas insignias que
alabasen su rango; vestido con el uniforme marrén de campafia y una boina negra, su
inflexibilidad de caracter s6lo era manifiesta por los angulos obtusos en que se
dividia su menton.

Marius le saludé como un civil al entrar. Ladoux sefial6 con una delgada vara de
roble un gran mapa de la region colgado de la pared.

—Bienvenido, sefior —salud6—. El patio que puedo ofrecerle hoy esta tranquilo,
por fortuna.

—FEs un placer conocerle, comandante —correspondié Marius, estrechando su
mano—. No me gusta colocarme de buenas a primeras por encima de usted en el
escalafén.

—La Rejilla sabe lo que se hace, no se preocupe. ¢Ha comido ya?

—No me dejaran hacerlo hasta dentro de noventa horas. Tendré que aguantar con
nutricion parenteral.

—Lo siento —mascullo—. No fuimos capaces de prever un ataque de tal
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magnitud. Me avergiienza reconocerlo, pero ni siquiera imaginabamos que poseyeran
armamento nuclear tactico.

—¢Como burlaron las defensas?

—Nuestro servicio de inteligencia cree que dispararon la ojiva desde dentro.

—:Y eso?

—Es imposible que ninguna otra nave volara en un radio de cien kiléometros; la
habriamos detectado, y con ella a cualquier proyectil automatico. Creemos que el
misil fue disparado desde el propio transporte. Luego giré e impact6 contra el casco,
matando al grupo terrorista. L.o planearon bien.

Marius se sirvio una copa de un mueble bar, pero se limit6é a mojarse los labios en
el vino y a oler su buqué.

—Habra que informar a la Rejilla con vistas a mejorar la seguridad. ;Le han
informado del porqué de mi presencia aqui?

—Aun no, sefior.

—Ha aparecido otra Xfinge.

El comandante dio un respingo.

—:Que?

—En realidad no es nueva: ya la conociamos y estudiamos hace tiempo, cuando
aun no sabiamos si su distribucion matematica derivaria en un acertijo. Fue robada de
los laboratorios mitocondriales.

—:Esfingistas?

—No lo sabemos. Pero tenemos motivos para creer que se encuentra en las
cercanias de Cruces.

—Entonces el asunto es serio. Eso explica por qué los esfingistas han recrudecido
tanto sus ataques. Van detras de la reliquia.

—FEs lo mas probable. Se trata de una maquina cognoscitiva extrafa: su expresion
geomeétrica es la de un cubo, perfecto hasta el noveno decimal, de aproximadamente
un palmo de anchura. Le proporcionaré toda la informacion disponible en la reunién
del comité.

—Me encargaré personalmente de llevar este asunto —prometio Ladoux—. Vista
la ineficacia de los servicios de inteligencia, prefiero retomar el sano habito castrense
de caminar al frente de mis tropas. Ya estoy harto de este despacho.

El comendador asintio.

—Me parece bien. Encuentre esa Xfinge —orden6—. Es preferible que obre en
nuestro poder a arriesgarnos a que caiga en manos de terroristas. Quién sabe lo que
harian con sus secretos si consiguieran resolverla.

—Pues peinemos todo el continente hasta dar con ella. Buscaremos debajo de
cada piedra aunque haya que levantar hasta los cimientos de las casas. Luego
pondremos a nuestros pensadores a trabajar en el enigma.
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—Me temo que el problema no es tan sencillo como parece —sonri6 Marius—.
El enigma es un puzzle de complejidad fractal. Aunque sepamos cuales son las
formulas de coherencia, habra que sortear muchas dimensiones l6gicas hasta dar con
la solucion. Y sélo conozco a un hombre capaz de hacerlo.

—Trabaja para nosotros?

—Trabajaba. Ahora esta en el exilio, acusado de alta traicion.

Ladoux fruncio el cefio.

—Podria haberse pasado al otro bando, entonces, y estar a sueldo del enemigo.

—Lo dudo. El Mystes es un hombre demasiado terco como para legar a nadie su
amistad. Es un genio al que sélo le importa una cosa en este mundo —grufié—:
resolver todos y cada uno de los enigmas ancestrales por el puro placer de hacerlo.

—Un mercenario.

—Un nihilista matematico. Aunque seamos los primeros en dar con el cubo, antes
deberemos encontrarle y convencerle para que vuelva a trabajar para nosotros.

El comandante clavé sus ojos en la tinta hipsométrica del mapa.

—Si se sabe tan importante para ambas facciones, quién sabe donde estara a estas
alturas.

—Ha regresado. Puede poner la mano en el fuego —afirmé Marius.

—¢;Como esta tan seguro?

—Porque forma parte de su naturaleza. Buscara el cubo Xfinge y lo resolvera.
Solo tenemos que esperar a que aparezca y nos sirva la solucion en bandeja. —Pase6
la vista por el mapa—. Estoy seguro de que esta ahi fuera, en alguna parte.

—FEstan llegando —anunciéo Hesperus, cerrando de golpe los postigos de la
ventana.

Amber y su invitado dejaron de sujetar la mesa de la cocina, que el segundo
estaba reparando, y salieron al exterior de la cabafia. Efectivamente, un contingente
de cuerpos ateridos por el frio, tambaleantes y pertrechados con los mas variopintos
enseres, surgia en un goteo constante de los margenes del bosque. Parecian sufrir con
resignacion que el invierno les hubiese escogido como diana para sus acrisolados
dardos.

Norte distinguié mujeres, nifios, hombres fuertes, hombres débiles, adolescentes,
ancianos... Familias enteras que, a falta de traccion mecanica que les ayudase,
tiraban ellos mismos de sus carretas como mulos de carga. Algunos iban
acompafiados de animales, pero ninguno se ayudaba de tecnologia para viajar.

Ahi vemos las consecuencias de las bombas de efecto electromagnético, dedujo.
¢Se habian atrevido los esfingistas (o el mismo ejército de Cruces, defensores a
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ultranza de su politica de bajas razonables) a bombardear a la poblacion civil con
dispositivos de desarme de recursos? Ambos bandos poseian tecnologia para destruir
cualquier rastro de aparato eléctrico, incluyendo las avanzadas proétesis quirtrgicas
que mantenian con vida a muchos campesinos, o los combustibles quimicos que
propulsaban los vehiculos de tierra.

—Cogeré la pistola —decidi6 Norte. Sus anfitriones se pertrecharon con las
Unicas armas de que disponian, unos cuchillos de cocina y algunas herramientas que
Amber usaba para reparar los desperfectos de la cerca.

Mientras se equipaban, Norte les dio la espalda, procurando que ninguno de ellos
le viera manipular el arma. Disimuladamente, activo el contador digital de municion;
los digitos marcaron cero.

Suspird, amartillando la pistola como si aun estuviera cargada. Con un
destornillador estrope6 el led que le avisaba de la inutilidad de aquel cargador vacio.
Era posible que entre los refugiados llegara alguien que supiera de armas, y
descubriera el farol con sélo echarle un vistazo a su luz parpadeante.

—¢ Va todo bien? —pregunt6 Amber, sofocada.

Norte se guardo la pistola en el pantalon.

—Por supuesto. Respira con normalidad o hiperventilaras.

—No puedo evitarlo —dijo ella, llevandose la mano al pecho—. Hace tiempo
aprendi a controlar mis ataques de ansiedad, pero ahora siento que mis pulmones son
incapaces de retener el aire.

El arquitecto coloco un brazo sobre sus hombros, tranquilizandola, pero lo retird
cuando Hesperus regres6 con su hacha de cortar madera. No fue ajeno a la mordaz
expresion de los ojos del musiarquitecto al descubrirle abrazando a Amber.

—Ya llegan los primeros —anuncio—. Salgamos fuera. Es mejor que vean que la
casa esta habitada.

—De acuerdo. Adelante.

Se asegurd de que la culata de la pistola fuera bien visible asida a su pantal6n. El
viento que resbalaba por las montafas le clavo pequefios alfileres en la piel; la noche
anterior habia nevado en las cumbres.

Los tres se colocaron en el porche, con Amber en el centro. Norte suspird. Lo
ultimo que deseaba era enemistarse con las personas que le habian acogido, y menos
con otro estudioso del cubo Xfinge. Quién sabe cuantas oportunidades de descifrar su
contenido quedarian arruinadas si su amistad se veia truncada por una simple
cuestion de celos.

Como peces atraidos por la carnaza, los refugiados dirigieron sus pasos hacia la
cabafia en cuanto localizaron el pequefio huerto. El musiarquitecto no esperd a que
llegaran y bajo unos metros la colina, plantandose en el camino.

Un primer grupo de hombres, vestidos como granjeros, le contemplé desafiante.
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—No podéis pasar por aqui —advirtio.

Al momento se dio cuenta de su error: aquellas personas ya no sabian de
prohibiciones ni edictos. Les habian expulsado de sus casas por la fuerza y
necesitaban desesperadamente encontrar refugio. Si no se le habian echado ya
encima, dedujo, era por la presencia de aquella pistola.

—¢Por donde vamos a pasar entonces? —dijo uno de los granjeros, un hombre de
mediana estatura y unos cincuenta afios. Llevaba cruzada sobre los hombros una
cartuchera llena de lo que parecian pipetas y tubos de ensayo.

—No es problema mio. En estas tierras no encontraréis comida.

—FEso mismo nos dijeron los esfingistas después de bombardear nuestras casas.
—Escupi6—. Y los de Cruces tras denegarnos la entrada en el perimetro de la ciudad.
Temian que arrasaramos con los cultivos hidroponicos.

—Seguid andando hacia el norte si queréis —zanjo Hesperus—. Tal vez
encontréis otro valle en el que instalaros. Aqui no sois bienvenidos.

Los hombres avanzaron un paso, apretando sus pufios. De repente no eran diez,
sino cien, y seguian llegando.

Hesperus trago saliva.

—¢Quién nos impedira que pasemos? T, maldito cacique de mierda? ;Acaso
no te importa lo mas minimo la suerte de nuestros hijos? Te vamos a...

—iUn momento! —grit6 Norte, alto y claro para que todos le escucharan.

Se situ6 junto al acongojado Hesperus. Los refugiados miraron su arma con
respeto, pero no retrocedieron. Un nifio se abrazo a la pierna de uno de los hombres
de cabeza, expulsando vaharadas de frio por su pequefia nariz.

Norte los examin6 detenidamente. Cuando el contingente de personas reunidas en
torno a la colina fue de mas de un centenar, dijo:

—Tenéis razon. No sois lo que esperabamos encontrar.

—¢Y qué esperabas, soldado? ;Hordas de canibales hambrientos?

—Algo asi —sonrié Norte—. No soy soldado, sino civil como vosotros. De
hecho, soy un hombre de ciencia.

—Felicidades —dijo el portavoz con sorna—. Yo soy Moses, quimico destilador
y duefio de un bar en ruinas.

—FEncantado de conocerle, Moses. ; De donde vienen?

—De Vernoa. Aquello esta completamente arrasado. Ni siquiera han respetado a
la poblacion civil.

—Las tropas esfingistas han tomado el territorio?

Los refugiados rieron sin ganas. El quimico escupi6 una flema negruzca al suelo.

—Peor. Nos han usado como campo de experimentacion de armas de alta
tecnologia. No sé qué nos lanzaron, pero hasta ayer yo tenia dos hermanas, y hoy ya
no existen.
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—¢Murieron?

—No. —EI quimico endureci6 la voz—. Nadie salvo yo las recuerda. Es como si
nunca hubiesen existido. Las arrojaron fuera de la realidad. —Volvi6 a escupir—. Es
la peor forma de expatriacion posible.

Norte contuvo un escalofrio.

—Esta bien —dijo—. Dadme un minuto para consultar con mi gente y o0s
repartiremos algo de comida a los que mas la necesitéis. Pero no sera mucho.

Hesperus le agarrd del brazo, llevandole aparte. Amber se les acercé. Antes que
ninguno dijera nada, Norte explico:

—Ya sé lo que me vais a decir, pero pensadlo bien. Esa gente son expatriados a
los que no quieren en ninguna parte, no barbaros sedientos de sangre.

—Aun —puntualiz6 Amber.

Hesperus hizo aspavientos.

—¢ Vas a confiar en ellos? jJoder, mirales! Estan famélicos. Si les dejamos van a
arrasar con todo.

—Lo siento. No quiero llevaros la contraria, pero ni siquiera mi pistola podra
hacerles frente si deciden cargar contra nosotros. Dudo que les importe morir si
pueden conseguir algo de comida para sus hijos. Ademas, no me quedan muchas
balas —admitio.

—En el fondo tiene razén —dijo Amber—. Son muchisimos. Lo mejor sera
darles algo de comida y facilitarles que sigan con su camino.

—:Y si se quedaran? —propuso Norte de repente, encogiendo los hombros—.
Tenemos todo lo que se necesita para sostener una comunidad: tierra cultivable, un
rio con agua fresca del deshielo, montafias escarpadas sélo franqueables por dos
pasos estrechos... Entre tu y yo, Hesperus, y con el apoyo de mi ordenador,
poseemos suficientes conocimientos de fisica y matematica como para construir
maquinas. Si alguno de ellos sabe de quimica, tal vez podriamos plantar semillas e
hibridarlas. No sé... En teoria no deberiamos tener demasiados problemas para
enfrentar el invierno si nos organizamos.

—FEstas loco.

—Solo trato de asegurar nuestra supervivencia. ;Quién nos garantiza que cuando
éstos se marchen no vendran otros mas peligrosos? —plante6—. Hesperus, esta gente
no son asesinos... aun. No tienen tanta hambre. Pero la tendran. Y volveran con
armas.

Amber medito con nervio unos minutos. Dejo vagar su vista sobre la multitud que
lentamente iba congregandose al pie de su colina.

De fondo, Hesperus y Norte seguian discutiendo:

—¢:Desde cuando te has vuelto un altruista? Eras un viajero solitario y de buenas
a primeras te conviertes en el mesias redentor. No me lo creo. Estas tramando algo.
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—~Claro que tramo algo. —Norte afil6 los ojos—. Date cuenta: para poder
estudiar el cubo con total dedicacion debemos estar integrados en una comunidad. No
sé qué manifestacion adoptara la cifra inscrita en el Xfinge, pero si es algo fisico,
algo que se pueda construir, tal vez necesitemos brazos.

—¢So0lo te importa el cubo? ;Arriesgarias tu vida para intentar resolverlo? —Le
cogio por la solapa—. ¢ Arriesgaras la de Amber y la mia?

—No seais nifios, dejad de pelearos —les interrumpié Amber, haciéndoles callar
sin elevar la voz—. Escuchad: cuando... cuando llegué por primera vez a este valle,
me hice la solemne promesa de que jamas regresaria a las ciudades. Era un suefio
muy bonito, para siempre solo los arboles y yo. —Sus ojos vagaron sofiadoramente
por el perfil de las montafias—. Pero, por lo visto, no parece que haya un lugar
suficientemente lejano en este planeta como para que una pueda esconderse de
aquellos que tampoco desean compafiia.

Se coloco una tira del sujetador sobre el hombro, mirando al nifio abrazado a la
pierna de su padre.

—Ya soy vieja para las largas caminatas. Y no deseo seguir cargando con el peso
del cubo. Lo mejor sera que lo resolvais de una vez.

—:Entonces qué hacemos?

—Dadles comida y agua. Y que los mas sanos empiecen a talar madera.

Les dio la espalda, marchandose hacia su casa. Hesperus y su invitado se miraron.

Entre los refugiados ya habia quien comenzaba a trazar perimetros con la punta
del pie, delimitando con surcos en la hierba lo que serian los futuros muros de su
propiedad.

Poco sospechaba Norte que la afluencia de refugiados superaria todas sus
expectativas. Mas de doscientas personas plantaron la primera escarpia de sus tiendas
en el valle, arrastrando consigo a sus animales— y los pocos enseres que habian
logrado salvar de sus antiguas casas. Poco a poco, un amasijo de vivacs endebles fue
surgiendo de la nada en torno a la cabafia de Amber, mantenidos en pie mas por la
tenacidad y la esperanza de sobrevivir de sus ocupantes que por el mero disefio de sus
soportes.

El propio Norte, una vez nombrado administrador general (nadie mas queria el
puesto), empez06 la construccion de su propia cabafia. No queria constituir una carga
extra para Amber y Hesperus, cuyo desacuerdo seguia siendo patente. Este ultimo
protagonizo los roces mas sonoros, pero Norte sentia que la mirada de desaprobacion
resignada de Amber le influia mas que todos los reproches del musiarquitecto.

Pero hasta Hesperus se volvié un poco mas tolerante cuando les asediaron las
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primeras bandas de forajidos. Demasiado lejos de Cruces y demasiado desinteresados
en reclamar ayuda del ejército, los ciudadanos del nuevo pueblo se armaron para
rechazar ellos mismos el hostigamiento de los bandidos. Los prisioneros que lograron
hacer les prometieron sadicas venganzas si no les liberaban y les daban comida.
Contra todo pronéstico (y ante la horrorizada protesta de Amber, que Norte traté de
suavizar politicamente), ninguna banda volvié a atosigarles tras los primeros
ahorcamientos.

En las semanas subsiguientes, Norte aprendié algunas cosas sobre el pasado de
sus anfitriones: Amber habia huido de Cruces, al igual que él, por motivos que nunca
revel6 explicitamente, pero su modo de hablar delataba que tenia mucho que ver con
la politica ultrasocialista del Régimen. Su aspecto de mujer tenaz pero a la postre
inofensiva no engafiaba al matematico: cada dia otorgaba mas crédito a la idea de que
tal vez fuese ella la persona culpable del robo de la Xfinge.

Hesperus, por su parte, no demostraba la misma aversion hacia el Régimen que su
compafiera (palabra que apenas servia para describir la extrafia relacion que los unia.
Por lo que Norte pudo observar, no eran pareja formal, pero tampoco se trataban
como simples camaradas. Amber detentaba una opinién sobre el musiarquitecto
bastante favorable, pero que iba cambiando de polaridad lentamente).

Hesperus no era un exiliado ni un forajido, pero si un vagabundo: erraba por las
montafias y los paises que éstas delimitaban en busca de reliquias matematicas. Y,
como acabo por descubrir, no las amaba realmente: parecia importarle mucho mas su
propia seguridad y la de los suyos que la suerte del cubo Xfinge.

De improviso, Norte se encontraba inmerso en una situacion de fronteras: al igual
que el musiarquitecto, ninguno de los pueblerinos queria regresar a sus hogares, pero
tampoco deseaban quedarse. Todos ansiaban una nueva vida mas alla del alcance de
los militares de Cruces, que si no se habian presentado atn por la region se deberia
sin duda al recrudecimiento de los combates en lejanos frentes. Pero tampoco
partirian hasta que el invierno hubiese acabado y los vientos de la primavera
limpiasen la nieve de los caminos.

Aunque Norte se present6 ante ellos como un matematico, pronto salieron a la luz
sus amplios conocimientos sobre gran cantidad de materias. Apoyado por su
ordenador de muiltiple personalidad (un «engendro tricéfalo», como él mismo lo
llamaba) y su prodigiosa inventiva, se afané en demostrarle a Amber que podia poner
un poco de orden en todo aquel lio de bocas hambrientas. Incluso Moses inaugur6 un
bar en cuanto reunio el material necesario para reconstruir su destiladera.

Ejerciendo su cargo de administrador general, mandé reunir todas las
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herramientas disponibles y otorg6 mas de un uso a cada una. Separ6 en grupos a los
hombres y mujeres capaces de trabajar, y les encargé cometidos especificos. El
mismo se obligo a seguir un duro plan de trabajo diario para demostrarles que un solo
hombre era capaz de desempefiar multiples funciones en provecho de la comunidad,
merced a una finisima division de las diez horas de jornada util.

Amber le observo progresar. Sonrié satisfecha cuando, al cabo de un mes, las
primeras cosechas transgénicas (plantadas e hibridadas gracias a los sacos de semillas
que algunos granjeros habian donado) comenzaron a dar sus frutos. Hesperus,
concentrado como estaba en entonar sus armonias geométricas, apenas presto
atencion cuando Norte anuncié que habia acabado de construir una maquina para
generar frio artificial.

Norte actué pacientemente durante aquellas semanas. Sabia que debia ganarse la
plena confianza de los refugiados antes de pedirles ningiin favor. Habia que
alimentarles y mantenerles ocupados, y era dificil. Pero sinti6 que le invadia una
oleada de satisfaccién cuando al fin aparecieron los primeros militares del Régimen,
y en lugar de poner trabas a la fundacion de aquel pueblo de gente descontenta, les
felicitaron por sus esfuerzos y prometieron volver para repartir algo de ayuda
humanitaria.

Jamas regresaron, pero en el fondo era lo que todos deseaban. Cruces estaba
contenta de tenerles lejos, ocupandose de si mismos en lugar de acudir en tropel a sus
centros de acogida como pedigiiefios famélicos, y asi poder concentrarse en el curso
de sus incomprensibles guerras.

Si, Norte estaba razonablemente contento... y un tanto incomodo al sentirse
blanco de los celos de Hesperus. En lugar de ayudarle, el musiarquitecto se encerrd
en sus cavilaciones y en la sospecha de que su compafiera, con la que habia vivido los
ultimos dos afios, miraba con buenos ojos al recién llegado.

Norte les oia discutir a menudo por la noche, susurrando a grito pelado, sin
entender realmente los motivos que esgrimia ninguno de los dos para justificar su mal
humor.

Amber se decidi6 por fin a mostrarle el cubo a mediados del cuarto mes.
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3 - LAESFINGE

—¢Qué es esto, un antiguo bunker del Régimen?

—Si. Agacha la cabeza al entrar —instruyé Hesperus, franqueandole el paso.

Norte se acuclill6 para rebasar la entrada de la estrecha camara, un refugio que
apenas bastaba para albergar una veintena de hombres. Estratos de polvo acumulados
en las esquinas denunciaban el desuso en que habia caido el complejo. Una bombilla
sucia colgaba de su cable en el techo.

Encima de una mesa solitaria, entre libretas, calculadoras de bolsillo y un abaco,
descansaba el cubo.

Hesperus descendié la escalinata de entrada y cerré la trampilla. Quedaron
totalmente a oscuras. Norte 0y0 el susurrar de la ropa del musiarquitecto pasar junto a
su espalda y maniobrar unas clavijas de la pared. La bombilla se encendio.

—Esto y el fortin de tropas que desmantelaron mas al sur son los ultimos
vestigios de la base que controlaba el valle. Cuando el vado dej6 de tener importancia
estratégica, la abandonaron. Yo uso el bunker para estudiar la Xfinge desde que logré
reparar el motor del sétano.

Norte circunval6 la mesa, admirando aquel objeto de proporciones perfectas. Un
cubo rugoso, ligeramente reflectante en tonalidades doradas y purpuras, tallado en un
mineral de imposible clasificacién. Parecia una caja, pero no podia abrirse de ninguna
manera. Instaba a averiguar qué secretos guardaba en su interior, pero no habia
junturas en su superficie que indicasen como esos secretos habian podido introducirse
alli.

El cubo era una pieza tunica, pero a la vez constituida por miles de pequefios
detalles, taras y relieves entremezclados en wuna inextricable marafia de
manifestaciones geométricas. Norte las veia con los ojos de su mente, sabia que
estaban alli, y que su orden y légica eran perfectamente coherentes, pero de ninguna
manera pertenecientes al mundo de lo cognoscible. Para los matematicos, aquella caja
era casi una leyenda, una instantanea de la cognicién de Dios.

—Es é] —murmur6—. Al fin.

—Esta cosa es el monstruo que andabas buscando?

Norte asintio.

—¢:Por qué has esperado a que Amber te diera permiso para ensefiarmelo?

Hesperus situo la tulipa de la bombilla de forma que la luz incidiera justo sobre la
mesa.

—Porque le pertenece a ella. La verdad es que nunca me cont6 como semejante
artefacto fue a parar a sus manos... y tampoco me atrevi a preguntar.

Hesperus abri6 sus libretas, mostrando paginas llenas de nimeros y pentagramas,
sinfonias enteras para ser interpretadas a dos imaginarias manos que detallaban las
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isometrias del Cubo.

Norte las hoje6 con agradecimiento, a sabiendas de que recogian el trabajo que
aquel hombre habia realizado durante afios.

—cEsto es...?

Hesperus asintio.

—Ahi esta todo. La transcripcion armonica de la cristalografia del cubo, una
melodia que evoca la musica de los planetas. —Tomo aliento—, pero no esta afinada.
Ahora que nos has suministrado las férmulas de coherencia, obtendremos una imagen
sonora mucho mas real, mas cercana a la fuente fractal del acertijo.

—¢Me permites usar tus apuntes para empezar a investigar?

—FEstos si —puntualiz6—, pero te advierto que no serd facil. A veces tengo la
sensacion de que nuestra ciencia es demasiado joven para enfrentarse a este misterio.

Norte se cruzo de brazos, expectante, mientras el musiarquitecto resumia el
estado de sus investigaciones.

Hesperus habia llegado muy lejos, pero era incapaz de rebasar un determinado
nivel de profundidad en su exploracion de la cifra. Norte sospechaba que sus calculos
en realidad no estaban equivocados; no..., era algo mas extrafio, como si la propia
cifra no le dejase avanzar mas alla de una determinada frontera.

El callejon sin salida surgia tras la nonagésima estrofa. Norte las canturre6 en su
mente, imaginando a qué ecuaciones correspondian las notas y a qué constantes los
tempos. Al principio eran melodias muy dificiles de asimilar, pero las repeticiones y
los ritmos iban apareciendo con el tiempo, a medida que se depuraban los logaritmos.

El mismo corrigi6 algunos pentagramas, afinando los silencios, cambiando
sutilmente las escalas. Pero las notas morian ineludiblemente. No se extinguian; mas
bien parecia que cambiasen de sentido. De buenas a primeras, los pentagramas de
Hesperus se llenaban de tachones y aparecian marcas en el papel, como si el
impaciente musico lo hubiese arrugado en diversas ocasiones y vuelto a alisar
después.

De repente, sin previo aviso, el tempo fluia al revés, como si toda la partitura
estuviese reflejada en un espejo. A partir del tltimo compas ternario, la melodia se
reescribia hacia atras hasta volver de nuevo al comienzo. Norte comprobd los
resultados de las ecuaciones y tuvo que rendirse a la evidencia: si la progresion se
representase en una grafica, ésta trazaria una parabola hasta invertirse y regresar a su
punto de partida, prisionera de un bucle infinito. Era casi magico.

Al principio no le concedi6 demasiada importancia. Era posible, al fin y al cabo,
que Hesperus hubiera equivocado algun digito en alguna parte y estuviera afectando
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al conjunto. Pero si eso era cierto, ¢por qué todo parecia tan coherente, tan limpio de
fallos, hasta que la regresion hacia acto de presencia?

Era como si...

—...Toda la cifra no fuese mas que un espejo de si misma —murmuro, tumbado
en el suelo. El cubo parecia observarle en silencio desde la mesa. Evaluandole. Tal
vez riéndose por lo ingenuo de sus pensamientos.

Norte se levantd, despeinado y con la camisa llena de suciedad. Dejé una silueta
en el pavimento.

—Un espejo que refleja toda la matematica —barrunto—. Pero no a nivel de
calculos, ¢verdad?, sino de su capacidad para explicar el universo. Nos esta diciendo
que nuestra percepcion de la realidad es demasiado simple.

¢Tendria razén Hesperus? ;Carecian de la tecnologia apropiada para enfrentarse
al acertijo? El veia ntmeros, y daba por sentado que la disciplina que habia que
aplicar eran las matematicas, pero podria estar equivocado.

Eso no le asustaba. La experiencia le habia vuelto un pensador duro, curtido en
mil batallas metafisicas delante de una pizarra, y le habia ensefiado una importante
leccién: jamas habia que tirar la toalla ante los desafios imposibles. La paradoja de
los espejos de Hesperus parecia un callejon sin salida en una ciudad llena de
callejuelas, pero estaba seguro de que con el tiempo acabaria por dar con una
herramienta que le permitiese derribar el muro.

La voz de Amber le asusto.

—Hace dias que no sales de aqui.

—:Eh? Ah, hola. —Norte se estird, bostezando. La inesperada visita lo situ6 en la
realidad, haciéndole notar lo cansado y hambriento que estaba.

—Si no comes, tu mente no seguira funcionando a ese ritmo endiablado.

—Lo sé. Es que es tan fascinante...

Le cedio la silla. Amber no se sentd, pero ojed sus papeles llenos de nimeros.
Norte la contempl6 con cierta admiracion. Era una mujer corpulenta, dogmatica y
testaruda, con un rostro animado por una inteligencia poética que le atraia sin
remedio.

—:Como va la investigacion? —pregunto.

—Dando resultados increibles. He logrado encontrar algo parecido a lineas
topograficas en la expresion cero de las ecuaciones.

—Uf, no soy doctora en matematicas, lo siento.

—Perdon. —Buscd las palabras—: Digamos que es como si... si al reducir la
cifra fundamental a su patron de correlaciones surgiera un abanico de soluciones que
explicara la relacion entre sus diferentes segmentos. Aplicandolas, las cantidades se
organizan por si mismas en grupos de interés, racimos de férmulas algebraicas. Y,
aunque no te lo vas a creer, json formulas topograficas! —Hizo un mohin, impotente
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—. Lo siento, es que no sé expresarlo mas claro.

Amber sonrio.

—Imagino que no. También Hesperus tiende a soltarme largas parrafadas sin
sentido, pero lo hace con tanta ilusibn que me da lastima coartarle. Le sigo la
corriente y al final exclamo asombrada: «jOh!».

—Ya, supongo que en el fondo todos somos iguales. —Norte se sonrojo.

—¢Por qué lo llamas monstruo?

—¢Como?

—Al Xfinge. —Amber cogi6 el cubo de la mesa y lo sopes6—. El dia que
llegaste a mi cabafia hablaste de él como si estuviera vivo. Como si fuese un antiguo
ser mitoldgico al que fueras a dar muerte.

—Es que lo es.

Una bajada de tension hizo parpadear la bombilla. Dur6é solo unos segundos, en
los que el bunker quedd sumido en una penumbra ondulante.

Un escalofrio recorrio la espina dorsal del pensador.

—Las leyendas primitivas que hablan de €l lo sitian en la antigua ciudad de
Tebas, en la Tierra. Descansando sobre una roca, planteaba a los viajeros una
pregunta y los devoraba si no la resolvian.

—De nifia me contaron esos cuentos.

—No son cuentos: son parabolas. La leyenda de la Esfinge de Tebas es una
metafora para explicar como los sabios de la época arruinaron sus vidas tratando de
resolver los misterios que encerraba el cubo. Cuando el héroe Edipo lo resolvio,
contestando satisfactoriamente al acertijo, lo hizo con una metafora del ciclo vital:
supo ver que el ente que camina a cuatro patas al amanecer, dos al mediodia y tres al
anochecer, era el ser humano. El nucleo de todo el misterio resultd ser el propio
pensador.

—¢De eso va todo esto? ;De metaforas vitales?

Norte acaricio con reverencia el cubo.

—Los colmillos de la Xfinge hieren realmente —murmur6—. Yo los he visto. Si
no ofrecemos una solucién correcta al cien por cien a su pregunta, nos matara a todos.

Hubo unos momentos de silencio. Amber irrumpio en una carcajada para disipar
parte de la tension. El viento ululaba en el exterior, arrancando gemidos a la puerta
del bunker.

—Estas loco. Esto es solo un artefacto construido por quién sabe qué clase de
chiflado, que el Régimen y los esfingistas buscan por pura codicia.

Norte asintio, acompafiando a Amber a la salida. El hambre acuciaba.

—Tal vez. Todo parece una tonteria si lo piensas con detenimiento, ¢verdad?

Una vez fuera respiraron el aire nocturno, fresco y cargado de aromas. Sus
pulmones se hincharon, deseosos de limpiar los restos de la atmosfera viciada del
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bunker.

—Se nota que esas leyendas estan escritas por hombres —coment6 Amber.

—¢Por qué lo dices?

—Porque siempre tienen que ver con seres humanos. Como si no hubiera enigmas
en el universo destinados a las ranas, o a los peces.

—Un momento. —Norte se detuvo—. Un... un momento. ;Qué fue lo que dijiste
antes?

—¢Cuando?

—~Cuando te conté la leyenda de Edipo de Tebas. Me preguntaste si todo se
reducia meramente a...

—Metaforas vitales... Parece un tema recurrente en todas las leyendas, ;verdad?
Como si los monstruos disefiaran esas raras adivinanzas imaginando que las iba a
resolver un ser humano, y no una computadora.

El matematico se golpeo la frente simulando el impacto de una idea descabellada.

—iEso es! {Una metafora vital!

—¢Qué te ocurre?

Norte le planto un beso en los labios.

—FEres genial, Amber. jVerdaderamente genial!

Y se encerro a cal y canto dentro del bunker, echando todos los cerrojos que aun
conservaba la puerta. Amber supo que el matematico tampoco acudiria esa noche a
cenar a su cabafia.

La actividad que Norte desarrollé durante las siguientes semanas fue frenética. A
partir de las formulas de coherencia y los codigos de sonidos desarrollados por
Hesperus, logré componer una serie de instrumentos de floracién de la cifra que
confirmaron sus sospechas: habia mas, mucho mas de lo que habia imaginado,
escondido en su interior.

Poco a poco fue surgiendo una interpretacion que nada tenia que ver con la de
Hesperus. En las dimensiones secretas del cubo, ocultos en sus extrafias
configuraciones cristalograficas, habia dibujos. Dibujos acompafiados de cifras,
porcentajes y calculos de areas.

Norte se sumergié durante largos dias, sin apenas comer ni dormir, en los
entresijos de aquellas misteriosas relaciones numéricas. Al final, en un amanecer
glorioso a comienzos de la primavera, realizé un descubrimiento fundamental:

—iEs una torre!

—:Una torre? ¢Qué clase de torre? —preguntd Amber, reunida con los dos
pensadores en el jardin de su casa. Como propietaria del cubo, tenia derecho a ser
informada de los progresos.

Norte les mostré entusiasmado los planos que habia garabateado en la pizarra de
Hesperus. Su impetu contrastaba secamente con el aire contrito del musiarquitecto,
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que miraba los trazos sin excesiva confianza.

—Como sabéis, el cubo Xfinge encierra un acertijo —explic6—. Un numero de
al menos doscientos cincuenta mil digitos escondido en lo mas profundo de su
combinatoria cristalografica. Ese nimero puede ser interpretado de muchas maneras:
dependiendo de la clave que usemos para desencriptarlo, puede convertirse en una
relacion matematica, un libro de ecuaciones trilineares, un poema o una cancion.
Hesperus lo oy6 en forma de musica y compuso una sinfonia. Yo lo veo mas bien
Como un proyecto arquitectonico.

—¢Quieres decir que dentro del cubo hay un mapa?

—Planos de construccion, mas bien. Magnitudes fisicas, calculos de presiones,
propiedades elasticas... —Abri6 expansivamente las manos—. He llegado a la
conclusion de que la cifra cambia en funciéon de quien la examine. Nosotros
estudiamos la Xfinge, pero de alguna manera... No sé, creo que ella también nos
estudia a nosotros. O eso, 0 su pregunta es tan universal que cada pensador puede
interpretarla en funcion de su experiencia vital. Conocer el idioma matematico en que
se escribio originalmente no es conditio sine qua non para entender el acertijo.

—¢Y son muy completos esos planos? —preguntd Amber.

—Al detalle. Se puede extraer tanta informacion como para construir una torre de
al menos ochocientos metros de altura.

—iOchocientos! —Hesperus ri6 sin ganas—. Me parece que esa interpretacion
queda completamente fuera de nuestro alcance.

—¢Por qué? Tenemos un montén de obreros ahi fuera.

Los dos le miraron en silencio. Norte pase6 la vista por el jardin, la mente perdida
en elucubraciones.

—Puntualicemos un par de cosas —medito—. Toda esa gente necesita un lugar
donde vivir, lejos de las presiones de las grandes ciudades. Podemos darselo;
podemos resolver todos sus problemas, gestionar una pequefia comunidad de varios
centenares de personas a cambio de su ayuda en la construccion de la torre. Nos
llevara afios...

—Décadas.

—Muy bien: décadas. Pero a menos que nos empefiemos en avanzar a la escala
frenética de las ciudades, no hay realmente ningtin problema fundamental a la hora de
acometer el proyecto. Construyamos la torre y la respuesta al enigma de la Xfinge
aparecera por sl sola.

—Pero toda esa gente esta aqui de paso —terci6 Amber—. Y la mayoria no han
usado un martillo en su vida.

—iClaro, y eso es lo mejor de todo! —A Norte se le iluminaron los ojos—.
Pueden aprender de aquellos que si sepan. Y si no les convence la idea, cada cual
puede marcharse cuando le plazca. Quien desee ser ciudadano del valle se vera
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eximido de los trabajos en el campo mientras ayude como peon en la obra.

»La planificacion globalizada no funciona para comunidades de gran tamafio,
porque la cantidad limitada de energia y recursos vuelve codiciosos a los hombres,
pero es perfectamente aplicable a grupos pequefios.

—Con nuestros medios jamas podras llevar a cabo un proyecto semejante —dijo
Hesperus—. ;Qué hay de los materiales? ;Y de las maquinas? No se puede construir
algo tan grande sin industria ni recursos fisicos.

—¢Por qué no? —Norte hizo un mohin—. Los egipcios lo hicieron.

—Ellos disponian de miles de trabajadores contratados. Y esclavos.

—Y nosotros tenemos a Newton, Fermi y Helmholtz. Poseemos tecnologia de
pensamiento muy depurada en quimica, fisica y matematica avanzada, todo un
arsenal de conocimientos sobre la naturaleza del cosmos del que ellos carecian. Una
cosa compensara la otra.

—¢Pero de donde demonios sacamos la energia?

—Del mismo lugar de donde la sacas td. Posiblemente en el fortin abandonado
haya generadores mucho mas grandes y funcionales que el que estas usando en el
bunker.

Amber junt6 las manos, pensativa.

—Podriamos intentarlo.

—iAmber! —protesto Hesperus.

—Sé que como proyecto es una locura, pero ti compusiste una sinfonia a partir
de tu microscopio. ;Por qué no dejarle a él intentar su idea? —Se dirigi6 a Norte—:
¢Tienes suficientes conocimientos en ingenieria y arquitectura como para afrontar
con garantias una empresa asi?

—Con ayuda de mi ordenador, si.

—iPues inténtalo! —ri6 Amber—. De todas formas, qué mas da a estas alturas.
Tenemos el valle lleno de refugiados que no tienen adonde ir. Pero te prevengo:
aunque en la practica la comunidad funcione como una anarquia, sera mejor que
establezcas una junta de gobierno, una asamblea o lo que te venga en gana.

—Para qué?

—Vosotros los cientificos estdis muy metidos en vuestros mundos
incomprensibles, pero no tenéis ni idea de como funciona la mente humana —sonri6
—. Hazme caso: esa gente, que ha crecido a la sombra del Régimen, debe ver que hay
un grupo encargado de velar por la buena marcha de la comunidad. Uno pequefio, al
que se le puedan echar las culpas si la cosa sale mal. Estan demasiado acostumbrados
a obedecer como para que ahora les pidas que sean responsablemente libres.

—Tal vez tengas razon.

—FElige a gente que represente bien a cada etnia y subgrupo y, aunque tu tomes
las decisiones finales, constltales. Total, carecen de conocimientos para rebatirtelas,
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asi que a la larga te haran caso.

—Amber, lo que dices es... —Hesperus no salia de su asombro—. Es denigrante.
No puedo creer que le estés dejando hacer esto.

—En realidad, querido, no tengo poder para impediros hacer nada que os
propongais. A ninguno de los dos. Y creo que ambos tenéis derecho a intentar
descifrar el enigma de la Xfinge como mejor os parezca.

Norte agarré su pizarra.

—Bien —decidi6—: Por preguntarles si estan dispuestos o no a dar este gran
paso no perdemos nada.
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4 - FELLIA, LA MADRE INSECTO

Fue Norte en persona quien descendio a los s6tanos del antiguo fortin armado con
un medidor de energia. Para su sorpresa, la aguja se volvio loca en cuanto accedi6 al
subnivel ocho.

Un gran agujero habia sido practicado en el techo, como si algo grande hubiese
impactado contra el edificio y éste se hubiera desplomado después, sellando el ttnel.
Por las dimensiones del impacto, debi6 de ser algo muy grande y con mucha cinética.
Pensé en algtin despojo de la guerra que hubiese caido tras algin combate. Tal vez un
aparato bombardero o alguin tamitero espia.

Eso frustraba sus planes. Si el impacto habia dafiado los generadores tendrian que
buscar otra fuente de energia, y no es que les sobraran las alternativas.

Lo que encontro en las profundidades del fortin, sin embargo, fue algo que jamas
habia esperado llegar a ver.

Al cabo de una hora, abandono las ruinas del edificio sumido en un silencio
reflexivo. En el exterior aguardaban los miembros de su nuevo consejo de gobierno.

Tras unos segundos de incertidumbre, dictamino:

—Puede hacerse.

Los pueblerinos, entre los que se encontraba Moses, no pudieron contener su
alegria. Tras recibir algunas palmadas en la espalda, Norte les aplaco:

—Se trata de un antiguo generador de plutonio, muy estropeado. Hay una leve
fuga de radiactividad en el nticleo, pero no os preocupéis: esta contenida en el interior
del propio bunker.

—¢Habla alguien mas alla abajo? —pregunto Moses.

—¢Por qué lo preguntas?

—Oimos voces. Parecia como si estuvieses hablando con alguien.

Norte desvio la mirada.

—No era nada. A veces hablo solo, cuando estoy trabajando. —Tomo aliento—.
Bien, extraeremos toda la energia que necesitamos para el pueblo de aqui; habra mas
que de sobra para todos. Pero nadie, repito: nadie —subray6o— debe descender sin mi
permiso alla abajo, ¢de acuerdo?

No hubo dudas. Norte calculo la extension de cableado necesaria para montar la
instalacion (los presupuestos se ajustaban de cara a la proxima expedicion a Cruces
en busca de provisiones). Cuando le preguntaron por qué no deseaba ir en persona,
prefiri6 cambiar de tema, explicandoles cémo conseguir dinero para comprar el
material. Para sorpresa de sus delegados, se limito a indicar una esquina de la ciudad
en la que, tras rebuscar bajo una alcantarilla, encontrarian unos cuantos lingotes de
oro.

—Comenzaremos la construccion de la torre en un plazo muy breve, tal vez en
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so0lo unos meses —pronostico—. Podriamos usar las ruinas del antiguo fortin como
cimientos; asi tendriamos la fuente de energia localizada cerca de las obras. Quien se
apunte a trabajar como peon recibira doble racion de grano para su familia.

—¢Y de donde extraeremos el material? —pregunt6 Moses.

—Ahi abajo he visto maquinas perforadoras. El ejército las abandonaria tras los
ultimos combates. Toda la electrénica debe de estar quemada por las bombas ECM,
pero no tendremos problemas en reactivarla si puenteamos algunas funciones.
Aunque tal vez... —divag6o—. Hum, tampoco es mala idea: podriamos tratar de
conseguir algo de parénquima de la ciudad. Creceria ella sola.

—¢Qué es «parénquima», Norte?

—FEl material sensotenaz del que esta hecha Ciudad de Cruces. Crece como una
planta pero posee la resistencia del acero. Nos vendria bien.

—Pero esa torre tuya es una obra muy grande —observo Moses—. Seguramente
llamara la atencion de los militares de Cruces.

—Que vengan. Ya se me ocurrira algo que decirles. Ademas, con la escasa mano
de obra disponible, de aqui a que la torre se eleve lo suficiente como para llamar la
atencion transcurrira al menos un lustro.

Los delegados alzaron al unisono una ceja.

—:Piensas quedarte tanto tiempo en el pueblo? Perdénanos, alcalde, pero eso
suena a proyecto vitalicio.

Norte sonrid, enigmatico.

—EIl tiempo no es un factor determinante. De todas formas, quien quiera puede
irse. Ya lo sustituiremos por otros que vayan llegando. —Suspir6—, a mi no me
importa esperar.

[ALTO: AVANCE DEL CAPITULO 13]

Runah localizé la primera pieza del dia con sus prismaticos: un bozz que corria a
toda velocidad por la llanura levantando una nube de polvo.

Sorprendido, el cazador se encaramé a una roca y coloco lentes suplementarias a
su aparato. Su vision telescopica habld clara: un bozz trillizo de tonalidad verdosa,
con tres figuras humanas completamente desarrolladas corriendo sincrénicamente.
Desnudo y con los genitales anclados al paladar, como era habitual en su especie.

Runah amartillo su ballesta y apunt6 con cuidado. Genitales en la garganta,
proyectados hacia el exterior por un sutil cambio de funcion en la lengua. Habiendo
suprimido la necesidad de alimentarse por una oquedad corporal (todos los bozzs
estaban capacitados para la fotosintesis, siempre que la estrella que les iluminara
estuviera dentro de la secuencia principal), lo mejor para el cuerpo era aprovechar la
boca para salvaguardar organos sensibles. Le hizo gracia: de todas las criaturas que
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habia encontrado en sus viajes, estos simpaticos y sabrosos pluripedos eran los inicos
capaces de morderse los huevos al bostezar.

Desde el interior de la carroza de cristal, a su espalda, brot6 un gemido de mujer.
Runah maldijo por lo bajo. Debia conseguir comida; era una necesidad urgente que se
anteponia a la contemplacién de aquel bello ejemplar. Encontrar un bozz trillizo
equivalia a darse de bruces con un trébol de cuatro hojas, pero no habia tiempo para
felicitarse.

Apret6 el gatillo. La flecha volé.

El bozz se desplomo tras recorrer por inercia una docena de metros.

Fue corriendo hasta él (le llevd cinco minutos ir y volver) y carg6 su grasienta
piel de vuelta a la carroza. Extrajo su cuchillo y trat6 de adivinar cual de los tres
humanoides siameses era quien guardaba la carne.

Abri6 la boca del de la izquierda, desechandolo al instante: el que protegia los
genitales generalmente se limitaba a producir hormonas y metabolitos. Comerlo
podia resultar extremadamente venenoso para los humanos. El del centro prometia,
pero tampoco acerto: tanto musculo solo podia rodear el cuarteto de valvulas
cardiacas que movian la sangre por los tres cuerpos.

Runah fruncié el cefio: era un bozz hermoso, pero anatémicamente
descompensado. La grasa deberia haber estado en el medio para no desequilibrar su
centro de gravedad.

—Asi que td eres la despensa, amiguito —murmuro, seccionando el vientre del
tercer humanoide. Un desagradable olor le acompafié mientras cortaba las chuletas.

En el camarote, su mujer volvid a resoplar en suefios. Esta vez pronuncio algo,
una palabra que nunca habia empleado antes.

Runah dejé lo que estaba haciendo y gated hasta su lado. El camarote estaba
dividido en dos ambientes, uno en el que unos pocos bebés dormitaban como gatos
en la misma cuna, y otro en el que reposaba su esposa. La sabana que la cubria estaba
pegada al sudor de su enorme cuerpo. Los sacos de fetos palpitaban tras la membrana
periatica que los protegia del mundo exterior, una bolsa transparente recorrida por
miles de vasos sanguineos que nacia entre sus piernas y colgaba como un enorme
globo deshinchado, cayendo hacia la bodega. Todo aquel sistema circulatorio anexo
se separaria de su cuerpo cuando diese a luz, desechando el corazon secundario y el
sistema excretor.

Runah acaricio el rostro cubierto de sudor de su esposa. Para su sorpresa, ella
abrio los ojos.

—iFellia! —exclam6—. jCarifio, estas despierta!

—Si... —respondio con un hilo de voz—. ;Dénde estamos?

—En la carroza. Nos acercamos a la frontera; espero poder traspasarla a lo sumo
en tres dias.
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—¢Ya he dado a luz?

Runah sacudio la cabeza.

—Unos cuantos, pero te falta poco para el gran final, preciosa. ;No notas el saco?

—Tira un poco de mi cintura... Asi. Uf —gimié—.Ya esta. Estoy cansada,
Runah; quiero parir ya.

El le acarici6 la mejilla tiernamente.

—Lo sé, carifio, lo sé. Trata de aguantar un poco mas. Encontraremos algun lugar
apartado donde sacarte al exterior.

—Necesito... que me castren, Runah —suplico—. No soportaré generar otra
camada. Quiero que me extirpen el vientre completo.

Su marido agacho la cabeza.

—Lamento haberte fallado. Debi haberlo hecho yo mismo cuando tuve
oportunidad.

Fellia lo atrajo hacia sus labios.

—No te preocupes, amor. Mi ultima camada sera la mejor de todas. La mas bella
y fuerte que jamas habra puesto pie en el mundo.

—Seguro que si...

—Haz que nunca lloren, amor. —Su voz se fue alejando, a medida que su mente
iba retornando a su estado normal de suefio para ahorrar energia—. Haz que...
nunca. ..

Dej6 caer lentamente los parpados. Runah apretd los pufios con furia, y fue a
descargar su frustraciéon con el cadaver del bozz.

Esa noche soélo le pudo ofrecer a su mujer carne triturada.

[FIN DEL AVANCE]

—¢iDonde esta!? ;Donde se ha metido?

Hesperus entr6 como una exhalacion en la casa, sorprendiendo a Amber a mitad
de su lectura. A ella le gustaba reservar una hora cada mafiana para repasar una y otra
vez las paginas de su libro de cabecera, un vetusto volumen con dibujos infantiles en
el lomo.

Odiaba que la interrumpieran mientras disfrutaba de ese intervalo de paz.

Al ver entrar al musiarquitecto, junto las cejas, dej6 el libro sobre su mesilla y
preguntd glacialmente:

—c:Puedes explicarme qué pretendes con esta intrusion durante mi hora de
lectura?

Sin mediar palabra, Hesperus se dirigio al cajon donde guardaba sus apuntes.

—Esto no esta como lo dejé. Amber suspiro, adivinando el motivo de la crisis.

—Alguien ha tocado mis cosas —insistio—. Y no ha podido ser otro mas que

www.lectulandia.com - Pagina 44



Norte.

—¢Como lo sabes?

—Estuve en el bunker esta mafiana, y hay nuevas ecuaciones escritas en los
papeles. Ecuaciones que yo no he desarrollado.

—Habra sido él. Para eso le tenemos aqui.

—Pero Norte jamas podria haberlas deducido de no haber partido de mis trabajos,
cosas que no queria ensefiarle —explicé, cefiudo—. No tenia acceso a este material,
Amber.

—¢Y qué importa como lo haya hecho? Lo primordial es que resolvais entre los
dos el enigma, ;no?

—iNo! —Hesperus golpeé la mesa, asustandola. Durante unos segundos reiné el
silencio. Luego, la duefia de la casa guardé su libro en un cajon y se encard con su
compaiero.

—Hesperus, vives aqui desde hace mucho tiempo, pero cuando llegaste no eras
mas que un simple viajero, como Norte. Entre nosotros ha surgido una gran amistad,
pero en ningun momento, y procura escuchar bien esto, en ningun momento te he
consentido ni te consentiré que me faltes al respeto en mi propia casa. ¢ Entendido?

—¢S6lo amistad, Amber?

—:Qué quieres decir?

—~Crel que cuando te metiste en mi cama durante aquellas noches de invierno
venias buscando algo mas que calor.

Ella relajo un milimetro sus hombros.

—Asi fue. Y no niego que en el fondo sienta algo por ti, pero hay limites que no
tolero que sobrepases. Si tienes algun problema con Norte o conmigo, discutelo.
Pero, por favor, no vuelvas a entrar en mi casa como una estampida de bufalos,
partiendo por la mitad mi hora de relax.

—Lo siento —se disculpd Hesperus—. Tienes razén. Es que... Norte ha
descubierto algo.

—:Ha encontrado la manera de sortear tu callejon sin salida?

—Si —grufio—. Es tremendamente ingenioso. Se ha dado cuenta de que la cifra
posee propiedades adaptativas.

—Y eso qué significa?

Las mejillas de Hesperus ardian de envidia.

—Significa que, al igual que a nivel subatémico la materia cambia en funcién del
observador, lo mismo le pasa al acertijo. A mi se me aparecia como un espejo porque
quise obligar a la cifra a adaptarse a las leyes de la musica. Pero Norte ha
desarrollado una matematica a total contracorriente, sin constantes ni leyes fijas, que
va cambiando a medida que el acertijo se complica. El deja que el nivel de
complejidad vaya definiendo las leyes, lo que significan los numeros, en lugar de
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obligarle a someterse a un paradigma.

—Fantastico... Creo que fue todo un acierto aceptarle en la familia.

—Eso es para ti? ¢ De «la familia»?

Amber sonri6.

—Pues... si, es una forma de hablar. ;No estaras celoso, verdad?

—Los celos son irracionales.

—Lo que ta digas, pero te repito la pregunta: ;estas celoso de Norte, Hesperus?
¢Piensas que porque sea mas...? —Enmudecié demasiado tarde.

Pero Hesperus si habia oido el final de la frase.

—Entiendo —susurrd, guardando sus cosas.

Amber maldijo por lo bajo. No estaba enfadada con él, pero odiaba el
comportamiento de crios que a veces manifestaban hombres supuestamente maduros
e inteligentes.

El musiarquitecto espero unos segundos, tanteando a Amber por si ella queria dar
el primer paso. Ante su silencio, apreto los dientes y cerré con llave su cajon.

Cuando se volvio para marcharse parecio darse cuenta de un detalle:

—Por cierto... ¢Por qué deberia estar enfadado contigo?

—:Como?

—Antes dijiste que si tenia algun problema con Norte o contigo lo discutiera.

—No entiendo adonde quieres llegar.

—No subestimes mi inteligencia —murmur6—. Puede que no sea tan astuto
como él, pero atin soy un pensador. jClaro! —Chasqueé los dedos—. Esta es la pieza
que faltaba. Yo nunca le dije donde guardaba los papeles con todas mis notas y mis
férmulas, asi que lo tuvo que averiguar por otra persona. Por eso no debo enfadarme
con ambos, ¢verdad, querida Amber? —acuso sucintamente.

—Bueno... si, me pidio tus papeles y tu no estabas. Habias salido a canturrear tus
melodias por el bosque. No pensé que...

—¢Que me molestaria tanto? jAmber, por el amor del cielo, estas jugando con
mis notas! Toda mi vida esta en esos papeles.

—Hesperus, te he advertido que no tolero gritos en mi propia casa. Estas celoso
de Norte porque ha descubierto una solucién para el enigma, y piensas que siento
algo especial hacia él. Estas muy equivocado.

—Claro, siempre me equivoco.

—iNo seas nifio, Hesperus! Yo no he dicho eso. Estas sacando las cosas de
quicio.

—:Qué pasa? ¢A qué vienen esos gritos? —preguntd Norte, entrando en la
cabafia con unos conejos muertos para la cena.

La intensidad de las miradas que le dirigieron hubiera bastado para encender un
pequefio fuego.
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—¢Qué ocurre aqui? —preguntd, sorprendido.

—Lo sabes perfectamente. Has robado mis férmulas.

—Deduzco que has entrado en el bunker —suspir6—. Lo siento, tuve una
intuicion y las necesitaba para continuar. Como tt no estabas se las pedi a Amber. No
creimos que te enfadarias tanto.

—Pues creisteis mal. Me tomais por un idiota, y siempre decidis por mi. No me
hicisteis caso cuando me opuse a que los refugiados se instalaran, y ahora veo por
qué: sabias que la formula se podia interpretar como un plano arquitecténico, y
necesitabas brazos. Nos has manipulado durante todo este tiempo, y ahora te apropias
de mis secretos. Hay una palabra para describir lo que has hecho, amigo, y es robar.

—No te pases, Hesperus.

—Te sientes incapaz de resolver tu solo el enigma. Eres un miserable ladron.

—iYo no te robé las férmulas, joder! —explot6 Norte, colérico—. jCrei que
estabamos los dos en este barco! ;O es que quieres toda la gloria para ti? ;Es eso?
¢Quieres que la Historia te recuerde como el hombre que resolvio en solitario el
acertijo de la Xfinge?

—Si! —chillé Hesperus.

Norte y Amber le miraron sin mover un musculo.

Sin mediar palabra, el musiarquitecto embal6 sus cosas en un saco de viaje, cogio
unas provisiones y abandono la cabafa sin siquiera dirigirle una ultima mirada a la
mujer que amaba. Aunque se esforzé por mantener su semblante lo mas estélido
posible, la vergiienza que sentia era tan intensa que sus mejillas podrian haber dejado
estelas carmesies en el aire.

Amber no traté de detenerle en ninguin momento, imaginando que una vez se le
pasara el enfado volveria cargado de disculpas y razonamientos (que ella aceptaria sin
examinarlos demasiado) para justificar tan exagerado arranque de soberbia.

Se equivoco.

Dias después, una vez admiti6 que Hesperus no regresaria al pueblo, Amber
descargo su frustracion con Norte.

El arquitecto le pregunt6 por los motivos de aquel enfado. Queria saber qué habia
hecho para que ella se sintiera asi.

Amber prometio contestarle, y tal vez contarle como la misteriosa alhaja lleg6 a
sus manos. Norte, pacientemente (estaba empezando a acostumbrarse al férreo y
concienzudo talante de la mujer), espero.

Entre la realizacion de ambas promesas transcurrieron veintiocho meses.

A comienzos del tercer afio de construccion, el pueblo ya tenia nombre. Se
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llamaba Torre y poseia mas de trescientos habitantes, la inmensa mayoria de paso.
Muchos de los originales se habian marchado ya, otros atin no sabian adonde ir, pero
todos tenian clara una cosa: fuera cual fuese su destino, estaria muy lejos de alli.

Todos menos Norte.

Amber ya se dignaba a hablarle, pero ain se mostraba recelosa ante la idea de
bajar al pueblo, salvo para comprar algo en el mercadillo o encargar comida para
gatos a las partidas que salian regularmente hacia Cruces. Harta de la cercania de la
gente, Norte le habia construido una cabafia para ella sola dentro del bosque.

A veces se sentaban alli a tomar el té y hablaban de Hesperus, pero tras el largo
periodo sin recibir noticias de su paradero lo inico que poseian eran conjeturas. Tal
vez hubiese viajado al lejano oeste, como era su ilusion, para conocer a los maestros
cantores Lyng. O puede que hubiese cambiado de opinion y decidido que los
monasterios sinfénicos estaban demasiado lejos. Lo unico cierto era que jamas
regreso al pueblo.

Amber solia mirar sofladoramente el paso cubierto por la nieve en la entalladura
de la montafia. Mes tras mes, aseguraba que:

—... Cualquier dia de éstos me cargaré la mochila al hombro y atravesaré las
montafas. Me iré lejos de este lugar, donde no pueda encontrarme nadie. Cuando el
sol derrita la nieve.

Entonces masajeaba fatigosamente sus piernas varicosas, y volvia a repetir:

—FEn cuanto el sol derrita la nieve de este afio.

Sin embargo, en contraste con su incapacidad para enfrentarse a los largos viajes,
Amber poseia una salud de hierro. Jamas tuvo necesidad de visitar el hospital de
campafia que Norte habia construido, en colaboracion con algunos médicos y
enfermeras que llegaron escondidos entre las primeras oleadas de refugiados (como
era costumbre, no se les preguntd el porqué de su condicién de expatriados, pero
algunos poseian tatuajes esfingistas que habian tratado de borrar quirtirgicamente).

Alli se atendian los accidentes de la obra, y servia a la vez como escuela y
guarderia. En los duros tiempos que corrian, hasta las mujeres encinta tenian que
disminuir al minimo posible su periodo de convalecencia.

Norte pasaba muchas horas delante de su ordenador, convirtiendo pacientemente
los algoritmos del Xfinge en planos de construccidn. A veces usaba las técnicas de
Hesperus para traducir las cifras a musica y de ahi a angulos concretos, tejiendo un
universo de suaves disonancias que se iban convirtiendo en armonias. Pero solia
fiarse mas de su intuicién y de las transformadas de Fourier que de la sonoridad de
canciones abstractas.

Realmente, lo que mads le irritaba de todo el proceso era el incesante conflicto
entre las distintas personalidades de su computadora. Sus tres engramas de conciencia
(a quienes habia bautizado en homenaje a los progenitores de Platon: Ariston,
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Perictione y Pirilampes) se peleaban con frecuencia. Cada uno tenia una filosofia
propia sobre como realizar su trabajo, y eran incapaces de ponerse de acuerdo a la
hora de presentar los resultados. Norte desperdiciaba mucho tiempo cribando la
informacion que le facilitaban para separar el grano de la paja, pero mientras el
trabajo avanzara y la torre creciera, todo iria bien.

El antiguo fortin parecia un bosque de andamios, e iba abandonando
paulatinamente su forma cuadrada para adoptar la base cilindrica teorizada por la
Xfinge. Los trabajadores, para sorpresa del arquitecto, no parecian asustados por las
duras tareas: la torre crecia sin prisa, sin plazos de tiempo que cumplir. El mineral se
iba extrayendo de la tierra y siendo colocado en su lugar, piedra a piedra. Quien se
cansaba de trabajar, se iba. Quien lo deseaba, volvia, y la comunidad se encargaba de
alimentar a su familia dispensandole de realizar las tareas del campo.

Por otro lado, sus planes de intendencia funcionaban bien y se podian repartir
holgadamente los alimentos. Semillas transgénicas traidas por los comerciantes daban
frutos extraordinariamente resistentes y capaces de brotar hasta cuatro veces al afio.
Su granero almacenaba mas de lo que gastaba, y por un tiempo parecio que la suerte
sonreia a los de Torre.

Pero una noche tormentosa de principios de otofio, la temporada de bienestar
finalizo.

Taylor Pankratis, un médico ex crucifista de caracter templado que tenia a su
cargo el hospital, se encaramo al andamio mas alto de la torre. Norte subi6 tras él. El
viento zarandeaba las barras de metal con tal fuerza que tuvieron que aferrarse a los
pernos y anclar los pies en los travesafios para no caer.

El amplio paisaje del valle, de contorno suave y concavidad pronunciada, se
extendia ante sus 0jos.

—c:Las ves? —pregunto a viva voz. El rugido de la tempestad apenas les dejaba
oirse a si mismos.

Norte forzo la vista, fijdndola en dos espirales de destellos que se elevaban muy
separadas al extremo del valle. Una partia de las tierras bajas, cerca del lecho del rio.
La otra le contestaba desde la cima de la montafia.

—Las veo —confirm6—. Son bengalas analogami.

—¢Qué se estan diciendo?

—Vete a saber. No veia esta forma de comunicaciéon desde hace afios. Pero algo
es seguro: no son militares.

—¢Vamos a investigar?

—iEsperal!
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Norte memorizo los codigos y traté de buscar algtin patrén en los destellos. So6lo
tenia clara una cosa: el rojo solia representar peligro, y aquellas lejanas cascadas de
color parecian bafiadas en sangre.

El médico le sigui6 andamio abajo. Una vez en tierra, montaron en caballos y los
espolearon en direccion a las luces. Norte se cifi6 la canana de su inservible pistola al
cinto: si le habia funcionado una vez, podia hacerlo de nuevo en caso de que los
intrusos fuesen hostiles.

Tras quince minutos arribaron a un claro adyacente al rio. Las ultimas bengalas
silbaron en el aire muchos metros por encima de sus cabezas.

El hombre que las disparaba les recibié con una mueca de desesperacion.

Norte fren6 a su animal, parpadeando ante lo extravagante de la escena:

Basicamente, se trataba de un hombre muy alto con el cuerpo pintado de cisnes
que vestia un taparrabos de piedra, portando una lanza en su mano izquierda y cinco
dedos en la otra. Aguardaba junto a dos animales supuestamente extinguidos (dodos
gigantes de patas estratiformes), que tiraban de unas gruesas cuerdas. Atada a éstas se
balanceaba, a punto de ser arrastrada por la corriente, una extravagante carroza con
forma de ave de cristal, rellena con lo que parecia un enorme saco vaginal de huevos.
Varios saltimbanquis y otras aberraciones circenses revoloteaban en torno a él,
ayudando a los animales a mantenerla alejada del peligroso flujo de agua.

Solo habia un hombre que no parecia pertenecer a aquel singular circo, un joven
con trenzas que sollozaba gritando el nombre de una mujer, una tal Fellia, mientras
daba lo mejor de si tirando de la cuerda.

El individuo de los cisnes tatuados se les acerco.

—Bienvenidos, extranjeros.

Norte desmontd, apoyando la mano en la culata de su pistola.

—Nosotros vivimos aqui. Estas son nuestras montafias y éste nuestro rio.
¢Quiénes sois, y qué significa esto?

El hombre arqueo el cuerpo en una reverencia exagerada.

—Soy el rey Dada, y éste, mi Circo Volante. Farandula de alquiler para mediar
entre reyes y bufones. Sobrevolabamos pacificamente estas tierras cuando oimos un
terrible derrapaje, y divisamos una carroza a punto de ser arrastrada por la corriente.

—c:Sobrevolabais? —pregunt6 Taylor, descabalgando—. ¢ Acaso tenéis alas?

—Espera, Taylor —pidi6é Norte—. ¢ Sois esfingistas?

—Los dioses me libren de ello.

—¢:Cruces?

—Solo las necesarias para sefialar nuestras tumbas. Somos un grupo errante de
juglares, nada mas. Apenas sabemos hacer otra cosa que reir... y desde luego
nuestros talentos no incluyan hacer de gruas.

El hombre de las trenzas grito, suplicante:
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—iPor lo que mas querais, ayudadme! jMi esposa todavia esta ahi dentro!

Norte y Taylor cruzaron una mirada y reaccionaron al unisono. Mientras el
arquitecto conducia sus caballos para atarlos al tiro, el doctor salté encima de la
carroza.

—¢Como se llama usted? ;Donde esta su mujer? —pregunté. El joven se
encaramo al vehiculo y sefial6 al saco de huevos.

—iMe llamo Runabh, y ésa es mi mujer!

El médico recorrié con la vista aquel inmenso saco de carne en el que navegaban
sombras parecidas a fetos humanos. Efectivamente, en la raiz del arbol de vasos
sanguineos habia una mujer, desnuda y bafiada en sudor. En su vientre, un anillo
muscular expuesto emulaba tensores de cuerdas que mantenian la boca del saco
embrional adherida a su pelvis. El tamafio de la mujer respecto a su matriz era
minusculo, y se retorcia de dolor como una mufieca atada a un globo aerostatico lleno
de fantasmas de nifios.

Al volcar el vehiculo, habia quedado atrapada en el interior de la bodega, sin
posibilidad de separarse del saco. Este yacia doblado, retorcido, tirando
dolorosamente de los tensores de musculo que amenazaban con desgarrar su vientre.
A cada empujon de los animales que tiraban de la carroza, Fellia chillaba de dolor.

Su marido, Runah, sollozaba desesperado.

—iNo... Norte! —balbuceo6 el médico, asustado—. jVen a ver esto, por lo que
mas quieras!

El arquitecto cedio las riendas a los saltimbanquis y corrio a subirse al vehiculo.
Su asombro no fue menor que el de Taylor cuando vio lo que habia en su interior.

—:Pero qué es esto?

—Ayudadme, por favor —suplic6 Runah—. Por lo que mas querais, salvadle la
vida. jEsta a punto de dar a luz!

Efectivamente, el cuello uterino (otro anillo contractil situado entre los tensores
musculares) empezaba a dilatarse. Mareas internas de liquido amnioético arrastraban a
los fetos en un ultimo y definitivo viaje hacia el exterior.

Norte se arremango.

—Valgame el cielo, es una generatriz insecto. —Trago saliva, centrandose en el
problema y aislando su mente de todo lo demas, como hacia cuando se enfrentaba a
una compleja ecuacion matematica—. Esta bien, Taylor: vas a tener que practicar la
mayor cesarea de tu vida. Preparate.

El médico trago saliva, tenso como las cuerdas que tiraban de la carroza.

—:Podemos ayudar en algo? —pregunt6 Dada desde la orilla.

Norte asintio:

—Mantened este trasto alejado del rio y formad una cadena. Os iremos pasando
los bebés a medida que los vayamos extrayendo. Seria bueno también que buscaseis
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alguna forma de mantenerlos calientes, o moriran de frio en cuestién de minutos.

El cabecilla del Circo Volante compuso una expresién de asco, pero acatd la
orden. Norte extrajo su pistola y, aferrandola por el cafion, la us6 como maza para
destrozar una ventana de la carroza. El apabullado médico lo contemplaba todo como
desde otro nivel de consciencia.

Al percatarse de su desorientacion, Norte le zarandeo.

—iVamos, Taylor! —espet6—. SoOlo es una cesarea. Has practicado algunas
antes, ¢no?

—S... si —titubeo el médico—. Pero esto...

—Esto es una mujer, ni mas ni menos. Una mujer con un utero de mil pares de
cojones, pero mujer al fin y al cabo. Preparate para la intervencion, venga.

Y coloco su cuchillo entre sus dedos.

Los ciudadanos de Torre despertaron al dia siguiente entre una algarabia de
llantos de bebés. Muchos se frotaron el interior de sus oidos con el indice,
preguntandose a qué rayos venia aquel estrépito.

La actividad en el hospital era frenética: Taylor consigui6 una docena de
ayudantes en tiempo récord y les ordeno reunir sabanas, mantas, ropas de invierno,
cualquier cosa que pudiera abrigar a los recién nacidos. Se habilitaron las cunas y
camas disponibles, ademas de gateras, canastos y pesebres robados a los establos. Los
pueblerinos pensaron que esa noche habian llovido cigiiefias sobre Torre, al
contemplar el centenar de infantes que lloraban exigiendo comida.

Mientras el médico organizaba a la gente, Norte se encargo de abrir el almacén y
ordenar a los ganaderos que ordefiaran a todas las vacas y cabras del pueblo. A las
mujeres que acababan de dar a luz se les pidi6 que donaran parte de su leche para
alguno de los recién llegados. Fellia, la portentosa madre de la camada, habia sufrido
dafios durante el parto, y la recombinacion quimica de su bolsa embrionaria (que, en
una ultima metamorfosis, debié haberla convertido en una fabrica de nutrientes para
los bebés) no se produjo satisfactoriamente.

Norte llegé al pueblo gobernando la carroza flotante de Runah, mientras éste
permanecia en la bodega. El cristal repulsor de gravedad la suspendia un metro por
encima del suelo, pero debido a los dafios sufridos perdia sus propiedades
antigravitatorias a gran velocidad. Norte esperaba poder aprovechar algunos de sus
fragmentos para la obra antes de que quedaran reducidos a un simple montén de
cuarzo inutil.

Runabh se lo habia dejado muy claro:

—Puedes llevarte lo que quieras, pero ayuda a los nifios.
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Tan atractiva oferta no podia ser rechazada.

Junto a la madre insecto llegé también el Circo Volante, en un estado de
abstraccién mental tan profundo que en lugar de caminar parecian flotar sobre nubes
de algodon. Iban y venian con deambular erratico en torno al bajel, buscando la
expresion del arte en lo que llamaban «actuacion automatica». Pocos aplaudieron sus
geniales manifestaciones, pero al menos Taylor pudo entender a qué se referia su
epigrafe «volante».

Tras la locura inicial de las primeras horas, una vez los cien nifios lograron
mamar algo de leche y dormirse, el pueblo entero se reunio en la plaza y Norte tuvo
que dar explicaciones.

Asi fue como todos se enteraron de la proeza de Taylor al practicar la mayor
cesarea de la historia: como corto el saco uterino de Fellia y, lanzandose a nadar en su
interior, convirtio su propio cuerpo en una presa contra la que se amontonaban los
bebés nonatos. Uno a uno, Taylor cortd sus cordones umbilicales (enmarafiados como
una madeja de vasos sanguineos) y fue sacando los bebés al exterior, a los brazos de
la cadena de hombres que los pusieron a salvo.

En varias ocasiones tuvo que bucear placenta adentro, dando estocadas con su
cuchillo como un explorador cortando lianas en la jungla. Los nifios flotaban a su
alrededor, algunos con los ojitos ya abiertos y mirandolo suplicando comida, tacto,
gravedad. Los fetos colisionaban contra sus piernas, rebotando como peonzas en la
peligrosa suspension de su océano de plasma. Taylor aparté algunos a empellones
para salvar a la mayoria, tratando de hundir su cuchillo en la raiz del arbol de
cordones umbilicales.

Pero lo que ni él ni Norte contaron a su publico fue que, para conseguir que la
mayoria se salvara, tuvo también que matar a algunos, aplastandolos sin quererlo
mientras el océano se desbordaba.

Lo recordaria en sus pesadillas durante afios: el fantasma de la asfixia aplastando
su laringe, Taylor apoyando su peso en un feto, desgarrando la placenta, sintiendo
como aquel cuerpecito se aplastaba bajo sus rodillas.

Hipoxia, oxigeno, Taylor gritando el nombre de su mujer mientras se apoyaba en
un dique de nifios para salir a respirar.

Al final, Norte termindé sumergiéndose también, y entre los dos rescataron a la
mayoria de los bebés. Un centenar de supervivientes a costa de casi media docena de
muertos.

Se pregunto si alguien les contaria alguna vez lo extremo de su sacrificio.

Esa noche Taylor tuvo que ser llevado a su casa en una camilla. Vomit6 en varias
ocasiones y llor6 a lagrima viva, limpiandose frenéticamente los restos de liquido
amnidtico de sus ropas.
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En las camas para adultos reposaban los bebés mas desarrollados. Por lo que
Runah contaba, Fellia ya habia dado a luz secuencialmente a algunos de sus hijos (en
un proceso de «descarga preventiva» con vistas a aliviar la tension de la matriz) antes
del accidente. Cuando Norte vio a la primogénita, tuvo que preguntarle cuanto hacia
que se habia producido el parto.

—Unas dos semanas —inform6 Runah, acariciando la mejilla sonrosada de su
hija—. ;A que es preciosa?

—Es preciosa —confirmo el arquitecto—, pero esta nifia tiene por lo menos seis
meses, Runah. Observa su grado de desarrollo fisiolégico. Es imposible que haya
nacido hace sélo dos semanas.

—Se llama Matrioshka. Mi pequefia, dulce Matrioshka. La mayor. Crece muy
deprisa, ¢verdad?

Norte contemplo a aquella nifia, de s6lo quince dias de edad pero con un cuerpo
de seis meses. Para Runah parecia lo mas habitual del mundo.

Fue al lavabo y se lavo la cara, frotandose las profundas ojeras con los pulgares.
Salio del hospital en ultimo lugar, una vez se hubieron marchado todos los
enfermeros.

Fuera estaba esperandole el rey Dada.

—Buena interpretacion —admitio—. Bisturi cortador, redentor de la vida. La
hoja que mata también salva.

—Me alegra que lo veas asi. Ahi detras tengo un médico con una crisis de
ansiedad que jamas dejara de sufrir pesadillas con fetos aplastados.

Dada se encogi6 de hombros.

—Fue intrinsecamente hermoso. Arte del sacrifico virtuoso. Algun dia esos nifios
sofiaran con sus hermanos desaparecidos y se preguntaran qué fue de ellos, por qué su
puzzle se muestra incompleto. Tal vez les busquen. Tal vez alguno les encuentre.

—Fres un tipo muy raro, Dadda. —Norte se estird, haciendo sonar algunas
vértebras—. ;Qué vais a hacer ahora?

—Proseguir nuestro viaje. Nos dirigimos a Ciudad de Cruces, a protagonizar la
mayor revolucion bohemia de la historia. Actuaremos sin descanso hasta caer
muertos, tomaremos sus calles por la fuerza de la risa y sacudiremos sus cimientos
con dinamita conceptual. Excitaremos la gran revolucion farandulesca que dormita en
sus genes.

—¢ A Cruces? ¢ A hacer teatro? —ri6 el arquitecto—. Os echaran a las fieras. Alli
no aprecian ni a los locos ni a los actores.

—No son sus gentes nuestro publico —puntualizé Dada, enigmatico.

Algunos clowns se les unieron girando como derviches. Dada acaricid el pecho de
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una mujer y luego le escupio encima.

—Expresion. Sin motivos ni remordimientos. Entendemos que nuestros cuerpos
son herramientas dedicadas a la manifestacion de un aspecto superior de la existencia.
Por eso vamos a Cruces. Sé que los pretores nos encadenaran en sus Circos para que
nos devore su publico, pero no nos importa. Nos hemos vacunado hace poco.

—Por lo visto sois martires del arte.

—Siempre que sea divertido... —Le guifié un ojo—. El hombre con pensamiento
es la panespermia de Dios, el acicate de las formas preestablecidas. Semen y pistilos
bendecidos por un martir: ésa es la verdadera raiz del arte.

—AQue tengais suerte. —Norte le palmeo el hombro a modo de despedida. Estaba
demasiado cansado para soportar estupideces filos6ficas—. Os van a crucificar, pero
tal vez obtengas lo que andas buscando.

—;Quién te dice que somos nosotros quienes buscamos algo? —pregunt6 el
payaso mientras se alejaba—, Cruces sabra apreciar nuestro mensaje. Sus habitantes
tal vez no, pero ella si que lo hara.

Norte les observé marcharse, en silencio, y regreso a su cabafia. Aun quedaban
muchos pisos de la torre por construir, y habia que empezar temprano.
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5 - CAGT, EL MILAGRERO

El invierno se acercaba, y el estado de los nifios de Fellia no hacia mas que
empeorar.

Habian caido enfermos tras un periodo de desarrollo inusitadamente acelerado,
que los llevo de bebés recién nacidos a nifios en cuestion de meses. Norte veia en ello
un reflejo de la inusual constitucion de su madre (puede que alguna de las escasas
nifias de la camada estuviese destinada a convertirse en otra madre insecto), pero no
poseia las herramientas para controlarlo. Si las hubiese tenido, tal vez podria haber
evitado que les atacase aquella misteriosa enfermedad, de patologia y origen
desconocidos. Nadie, ni siquiera Runah, el padre de las camadas, sabia a qué podia
deberse ni qué hacer para curarla.

Hacia varios dias que Norte no se dejaba caer por el hospital. Estaba demasiado
deprimido para soportar todas aquellas miradas inocentes, y aunque sabia que la
pequeiia Matrioshka (que habia crecido asombrosamente hasta la edad aparente de
diez afios) no paraba de preguntar por €l, siempre encontraba alguna excusa para
mantenerse ocupado: o habia salido con los ganaderos a reparar alguna cerca o
resolver una disputa de terrenos, o permanecia encerrado en su estudio concentrado
en los planos de la torre y no se le podia molestar.

Empezaba a odiarse a si mismo.

En un infructuoso intento por liberar su cabeza de preocupaciones, habia
rescatado de su pasado el gusto por el alcohol. Visitaba con frecuencia la destiladera
de Moses y pasaba horas alli dentro, escondido en la trastienda, intercambiando
anécdotas con el quimico sobre sus lejanos tiempos en la Rejilla Pancultural. Se
contaban aventuras fabulosas, a medias veridicas), a medias inventadas sobre la
marcha (como aquella tan improbable en la que el yate de la princesa Nur, gran
soberana de los mundos de la Variedad, qued6 varado en el espacio cerca de una
nova, y gracias a sus mejunjes culinarios Moses pudo destilar una pequefia cantidad
de combustible que les permitié escapar a duras penas del desastre).

El quimico le dejaba probar sus ultimos experimentos con el zumo de legumbres
y otros precipitados de origen oculto, mejunjes frangentes cuyos invitados de honor
eran casi siempre el mareante olor de la levadura y aquella acidez angustiosa que
persistia en la lengua tras cada sorbo. Resultaba curiosa la velocidad con que pasaba
el tiempo en aquel comodo taburete escondido entre pipetas y alambiques, a salvo de
las miradas cargadas de demandas del mundo exterior.

Pero los nifios empeoraban. Y era un hecho que debia enfrentar tarde o temprano.

De forma misteriosa, algunos incluso habian perdido la facultad del habla,
asustando terriblemente a las matronas. Por si fuera poco, Fellia la madre insecto
mostraba sintomas de estar de nuevo embarazada. Por lo visto su compafiero no habia
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tenido nada que ver; segtin lo que contaba sobre si misma las raras veces que estaba
despierta, su ciclo reproductivo se basaba en algin proceso de polinizacion
circadiano. Su portentosa matriz producia évulos fecundados con el mero transcurrir
de las estaciones, al desarrollarse su flora enzimatica tras cada primavera. Y Norte,
que se habia ganado a pulso la fama de poseer la solucion para todos los problemas,
no sabia qué hacer.

Una mafiana en que empezaban a ser evidentes las nieves en las cumbres mas
altas de la cordillera, Norte decidi6 hacer algo por el bien de su salud mental. Se
disculp6 ante Moses al pasar por delante de su local (¢No pruebas mi tltima mezcla
de moras con patatas y alcohol de centeno? No, gracias, esta mafiana me necesitan en
las granjas), y salio del pueblo.

Los cultivos hidropénicos maduraban bien. El sistema de absorcién de calor en
los invernaderos les permitia obtener una cosecha extra al afio. La inyeccion de
estimulantes en el suelo hacia que las plantas crecieran altas y resistentes, preparadas
para soportar los rigores del invierno.

Con todo, la cosecha maduraba con lentitud exasperante. Al centenar de nifios
enfermos habia que tenerlos bien alimentados siempre, no se les podia exigir que
hicieran esfuerzos por no comer. Desde hacia dos meses la comunidad llevaba un
régimen de consumo tan ajustado que les iba a resultar imposible almacenar comida
para cuando las primeras nieves alcanzasen el valle.

Norte estaba elucubrando sobre como obtener plantas cuyas raices se alimentasen
de hielo cuando vio al caballo herido.

Era el jamelgo de Strad, un cosechador que trabajaba en las hectareas dedicadas a
la graminea. Al pobre animal se le habia roto una pata al tirar del carro. Su abatido
duefio le contemplaba con una escopeta en las manos.

Sin hablar, Norte se coloco a su lado. Aquel jamelgo no volveria a andar. Tenia la
cabeza echada sobre la hierba y con su ojo oscuro y bafiado en una lagrima concava
miraba a su duefio como adivinando sus intenciones.

Al cabo de un tiempo, Strad dijo:

—No sé si me merezco esto. He trabajado muy duro todo el afio.

Norte no supo si se dirigia a él o al caballo. Strad carg6 su arma y repitio:

—No lo merezco.

El jamelgo relinchd, quién sabe si suplicando por su vida o sintiendo lastima por
el granjero que iba a perder su tnico medio de arar la tierra.

Strad le apunto a la cabeza, y Norte se dio la vuelta, encogiendo los hombros ante
la inminencia de la detonacion.

En lugar de ésta, lo que oy6 fue una voz grave que parecia flotar en el viento:

—Antes de sacrificar innecesariamente a ese ejemplar, sefior, 0s ruego que me
permitais echarle un vistazo. Tal vez pueda hacer algo por arreglar la extremidad
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fracturada.

Norte y el granjero se volvieron para contemplar un cuadro insélito en lo alto de
la colina:

Un hombre apoyado en el estribo de su carromato agarraba las riendas de un
corcel azul, un animal idéntico a un caballo salvo por su extraordinario color, y el
hecho de poseer seis patas ancladas a un cuerpo casi una tercera parte mas largo que
el de un equino comun. El caballo poseia una cabeza estirada con grandes orejas
puntiagudas, rematada por una boca protegida por barbas laminadas. L.os ojos eran
incapaces de girar en sus Orbitas, por lo que no necesitaba de tablillas que lo
mantuviesen mirando siempre hacia el frente. Parecia robusto y, de alguna manera,
expresamente diseflado para tirar de aquel carro, un conestoga pintado de vivos
colores. Un panel solar en forma de mariposa anclado a su varillaje batia sus alas
siguiendo al sol; tal movimiento provocaba lentas cascadas de destellos que bailaban
con el paso de las nubes, y hacian titilar descargas eléctricas en un condensador
situado en la base de la antena. El carromato estaba cerrado por ambos extremos,
pero mantenia entreabierta una ventana a modo de ventilacion. De ella manaba un
olor agridulce, como a medicina mezclada con papillas para bebés.

El conductor, un hombre blanco de larga barba gris, se despeg6 de los labios la
boquilla de su pipa y repiti6 la oferta:

—Dejadme al menos que lo examine. La alternativa por la que habéis optado,
mucho me temo, no podra repararse de ninguna manera.

Strad y Norte cruzaron una mirada atonita. Se apartaron, dejando que el
enigmatico extranjero descendiera de su carromato e inspeccionase la pata rota. Por la
forma como tocaba al jamelgo, no parecia en absoluto un veterinario, sino un
ingeniero concentrado en un simple problema de enganches y fluidos. Extrajo de su
morral un instrumental plateado y procedio a operar.

Norte lo contempl6 trabajar unos minutos, hasta que ya no pudo contenerse mas e
inquirio:

—No quisiera importunaros con preguntas que pueden esperar, pero... ;Quién
sois y de donde venis? Las rutas comerciales pasan muy lejos de este valle.

El hombre palp6é unos musculos provocando una reaccion en el caballo, que
relincho inquieto. Strad le dio unas suaves palmadas en el cuello para tranquilizarlo.

—~Calma, amigo, déjale trabajar...

—Lo que busco no lo encontraré cerca de las rutas comerciales —explico el
hombre, extrayendo de su carromato una cesta de ungiientos—. Mi Unica esperanza
estriba en los lugares adonde nadie ha ido desde hace mucho tiempo. —Elevo el
menton, observando la cercana torre—. Como éste, tal vez.

—Aun no os habéis presentado —observo Norte. El desconocido le tendié una
mano mientras operaba con la otra al animal. El jamelgo relincho de dolor, pero no se
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movio del sitio.

—Soy Cagt, ingeniero informatico y bioquimico de Puerto Fomalhaut. Es un
placer —se respondio a si mismo—. Hace ya mas de un afio me lancé a la carretera
en busca de informacion sobre una rara enfermedad que sélo afecta a los nifios, pero
mis recursos estan a punto de agotarse. Llevo sin toparme con un enclave civilizado
desde hace cuatro semanas, y ni siquiera Jok —hizo un gesto hacia su estrambotico
animal de tiro— puede resistir tanto tiempo sin reemplazar el agua de sus buches de
almacenaje.

Norte se envar6. En un instante muchas teorias que lidiaban con la esperanza de
curar a los hijos de Fellia pasaron por su cabeza. Viendo como trataba a los animales
(era incapaz de entender lo que hacia, pero golpeaba, aserraba y atornillaba aqui y
alla con instrumentos tan originales como su carromato, muy seguro de sus
movimientos), tal vez...

—:Una enfermedad que afecta a los nifios? ;Tenéis acaso..? —Tragd saliva—.
¢ Tenéis conocimientos de medicina avanzada?

Cagt se encogio de hombros.

—EI cuerpo humano y el animal no son mas que un pufiado de fibras tensoras,
vigas de soporte y tuberias que conducen fluidos a gran velocidad. No soy lo que se
dice un meédico, pero algo entiendo de ingenieria, asi que cuando localizo un
desperfecto lo arreglo. Vale, esto ya esta.

Con una palmada, urgio al caballo a incorporarse. Strad tir6 de las bridas y su
animal, milagrosamente, se puso en pie sacudiendo su pata enferma.

Su hueso volvia a estar operativo.

El jamelgo seguia teniendo un aspecto flaco y desgarbado, pero piafaba como un
rocin impaciente por continuar tirando del carro.

—Es... esto es... —balbuced el campesino.

—Milagroso, ya. Me lo dicen a menudo. ;Por qué me preguntaste hace un
momento sobre medicina, buen hombre?

Norte le ayudo a recoger su instrumental.

—Es que en Torre tenemos un... pequefio problema con unos nifios enfermos. Su
mal nos es tan desconocido que hasta ahora no hemos podido ni siquiera identificar
su origen. Se me habia ocurrido... Bueno, que tal vez vuestras milagrosas habilidades
nos servirian de algo. Si nos prestais ayuda, os recompensaremos generosamente.

Cagt se limpio las manos en un pafio.

—Me temo que ni siquiera yo entiendo la naturaleza del organismo hasta el punto
de sanar todos los males, lo siento.

Acto seguido condujo a Norte hasta su carromato y apart6 la lona que tapaba el
interior. El arquitecto se asomd, y su corazon dio un vuelco.

Acostado en un camastro de piel de cordero, con algunos tubos surgiendo de su
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nariz y de una vena del brazo, yacia el cuerpo de una nifia de unos trece afios, presa
de una enfermedad que habia consumido su cuerpo hasta llenar su piel de manchas y
borrar toda huella de vitalidad de sus exangiies mejillas.

La gente de Torre acogié a Cagt con recelo. No estaban acostumbrados a recibir
visitantes tan estrafalarios, y su corcel asustaba a los nifios por la forma que tenia de
dilatar y contraer su enorme bocaza de ballena.

En el viaje hasta el pueblo, Cagt habia explicado que solia dedicarse a ir de
ciudad en ciudad buscando tratados de medicina. Para ganarse el sustento sanaba a
los animales y vendia remedios magistrales contra ciertos males basicos, como la
alopecia o las patas de gallo, que él mismo destilaba en su carromato. Alli tenia
instalado un pequefio hospital de campafia para cuidar a su hija, Mora, y un
laboratorio alquimico portatil.

Al ver las profundas entradas que Norte lucia en su frente, sugirié de soslayo que,
aunque los peores males habitualmente son dificiles de tratar, los sencillos no
requieren grandes desembolsos para ser subsanados.

Norte declin6 su oferta, pero prometi6 comprarle una tonelada de su fantastico
remedio contra la calvicie si su arte les ayudaba a resolver el problema de los nifios.

El arquitecto también mostro interés en el corcel de seis patas. Cagt explico que
lo habia disefiado partiendo del «patron estandar» del equino. Por supuesto, habia
tratado de mejorar el disefio impuesto por la naturaleza: dado que se trataba de un
animal de tiro ya desde los planos ARN iniciales, habia incluido un par de patas
suplementarias que ayudaran en la traccion, asi como un mejor sistema de ventilacion
(pulmones recubiertos de fibras musculares compresoras de gas, una amplia traquea
que ocupaba casi todo el interior de su cuello, y una boca barbada, al estilo de los
cetaceos, para cribar las impurezas del aire). Ademas, en los espacios dinamicos entre
visceras habia afiadido compartimentos de grasa estancos, distribuidos
equitativamente por los cuartos traseros, preparados para ser consumidos en un orden
especifico. El propio calor que generaban los musculos del animal era aprovechado
para derretir la grasa y facilitar su degradacion en ésteres glicéricos.

—Si tal es vuestro dominio del mapa genético —elucubré Norte, dando saltos
junto a Cagt en el pescante—, ;cOmo es que no sois capaz de curar la enfermedad de
vuestra hija?

El extranjero condujo su carromato hacia el centro del pueblo. Muchos ojos le
observaban desde ventanas entreabiertas.

—Puedes tutearme si quieres... ;Norte, verdad?

—Asi me llaman en este lugar.
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—Perfecto. —Tosi6—. Vamos a ver. Yo puedo dirigir la construccién de algo tan
complejo como un ser vivo si lo planifico desde el punto de partida, cuando todavia
es un embrion. Pero modificar sus caracteristicas a medio desarrollar es mucho mas
complicado. Yo diria, y con esto no quiero desilusionarte, que resulta casi imposible.
Es lo malo de las obras de ingenieria: a veces s6lo puedes darles el impulso inicial, y
luego esperar a ver como van evolucionando.

El arquitecto contempl6 de reojo el andamiaje de su edificio.

—Qué me vas a contar.

Norte expuso a Cagt todo lo fielmente que pudo el problema de la camada, e hizo
preguntas sobre la nifia enferma. El extranjero explicé que, a diferencia de ellos, él
sabia con exactitud lo que le ocurria a su hija: desde hacia varios afios se habia
manifestado en sus células una enfermedad degenerativa que la iba marchitando poco
a poco, matando un pedacito distinto de su cuerpo todos los dias. Era la expresion de
una patologia hereditaria e incurable, la misma enfermedad que habia acabado con su
bisabuelo antes de saltar dos generaciones.

—Mi concordante es un reflejo de mis propias debilidades —dijo Cagt—, pero
también ha heredado la terquedad de la familia. Eso la hace dura.

Norte se sorprendio al oirle hablar de su hija como si fuese el complemento
directo de una frase. Ya hacia mucho que no charlaba con gente de los paises del
lejano oeste, que trataban los lazos familiares como estructuras gramaticales.

—AIl menos td sabes lo que estd matando a tu «concordante» —dijo Norte,
abatido—. Eso en nuestro caso seria un triunfo.

Cagt ote6 en derredor. Debido a su larga barba gris y las profundas arrugas de su
frente, Norte habia pensado que era un anciano, pero al verlo de cerca descubri6é que
apenas rebasaba la cincuentena.

—FEste pueblo tuyo parece muy cosmopolita —observo—. He contado seis o siete
etnias distintas en los ultimos trescientos metros.

—Aqui todos somos extranjeros. De hecho, el pueblo es s6lo un lugar de paso;
esta condenado a desaparecer en cuanto acabemos de construir la torre.

—Sois refugiados?

—En la vernacula lo expresaria de otra forma, pero si: refugiados, ex presidiarios,
aventureros, anacoretas... Aqui hay de todo. El tnico requisito que debes cumplir si
quieres permanecer un tiempo en Torre es seguir con tu camino en cuanto acabes lo
que vienes a hacer. —Lo mir6 de soslayo—. O cuando nos ayudes a resolver nuestro
problema.

—Bueno, no perderé tiempo si echo un vistazo a esos chiquillos... Pero recuerda:
no me comprometo a nada.

Norte sonrio.

—Estoy tan desesperado que con eso me vale. Si quieres podemos reservar una
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cama para tu hija en nuestra casa de curacion. Una boca mas que alimentar no nos va
a perjudicar mucho.

El milagrero se volvio hacia el interior del carromato. Su hija dormia
placidamente.

—Acepto y te lo agradezco, amigo. Un cambio de aires y una cama limpia haran
mas por ella que todas esas medicinas.

Arribaron a la plaza central, alli donde habia estado el huerto de Amber,
trasladado para hacer sitio a edificios mas importantes: el almacén de grano, la casa
de Norte (que hacia las veces de ayuntamiento) y el hospital. Viandantes de caminar
ocioso les contemplaron al pasar, alzando las cejas con perplejidad.

La antigua vivienda de Amber atin estaba tal y como ella la dejo, con los postigos
cerrados y un candado protegiendo la entrada. Guiado por Norte, el extranjero detuvo
su carro.

—Bueno, sera mejor que hable a tus conciudadanos antes de que alguno decida
atacar a mi caballo.

—No, déjame hacer a mi —contravino Norte, poniéndose en pie sobre la carreta
—. Les conozco y sé qué decirles.

Impulsados por la curiosidad, los mas atrevidos se fueron acercando hasta acabar
formando una muralla en torno al carromato. Norte les explico brevemente lo que
sabia sobre el extranjero y procedio a presentarle. Les contd que poseia remedios
milagrosos contra la alopecia, y que tal vez (remarcé bien estas palabras) pudiera
ayudarles con el asunto de los nifios de Fellia.

Los pueblerinos cuchichearon, lanzando miradas aviesas al carro y al milagrero.
Otros formularon preguntas ladinas:

—FEsa barba cana no sera el resultado de haber probado su elixir consigo mismo,
¢verdad? ¢No se nos ira a caer lo que nos queda de pelo al mismo tiempo que nos
crece?

O bien:

—Dice que se ha construido ese caballo... ;Quién sabe qué sera capaz de fabricar
mafiana? ;Un lobo con tres filas de dientes?

O bien:

—A mi no me gustan los caballos azules.

Norte tratdé de apaciguar los animos de la mejor manera que pudo, pero el recelo
de la gente aumentaba. Al final, interrumpié su argumentaciéon cuando una voz
femenina dijo sosegadamente:

—Si hay algo que la experiencia me ha ensefiado a temer es a los desconocidos
que aparecen de repente, tocando en tu puerta y tratando de venderte soluciones
embotelladas para los problemas de la vida. Lo siento, pero no me lo creo.

Norte localiz6 a la propietaria de aquella dulce voz cargada de veneno.
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—ijAmber!

—Lamento decirte esto, Norte, pero no quiero que tu amigo se acerque a los
ninos.

La gente la apoy6. Comenzaron a oirse argumentos a favor de expulsar al extrafio.
Incluso hubo quien escupi¢ insultantemente cerca de las ruedas.

—Ahora hablaré yo —dijo Cagt.

—~Creo que te tienen demasiado miedo —suspir6 Norte—. Lo mejor sera que
continues tu viaje.

El extranjero le impeli6 a sentarse y coloco el pie sobre un control de mandos
disimulado bajo el estribo.

—Caéllate y déjame hacer mi trabajo.

Algo inesperado sucedi6. Repentinamente, el panel solar de perfil de mariposa
comenzO a batir alas, irradiando cascadas de color tan hermosas que atrapaban
hipnoticamente la mirada, como si un calidoscopio convirtiese la luz del sol en pura
optica recreativa.

Cagt encendi6 un micr6fono. Con voz entrenada en infinidad de espectaculos
ambulantes, trono:

—iDamas y caballeros, nifios y nifias! jCagt el milagrero ha llegado a la ciudad!
Olvidad vuestros achaques, el mal de ojo del vecino y los problemas de la vejez,
porque conmigo han venido también los cuatro grandes dioses de la Antigiiedad para
haceros la vida un poco mas llevadera.

Presiono un boton disimulado y unos tablones se descorrieron de entre las ruedas,
convocando de la nada una mesa con cuatro vistosas redomas atornilladas. Bailando a
su alrededor como un genuino hombre orquesta, las acaricié reverencialmente
nombrandolas una por una:

—iCemial! jAranay! jTimos y Gudairama! Las cuatro recetas magicas destiladas
por los monjes de Rylos IV a partir de consejos dictados por los dioses en noches
alucinadas. Cronos y Arpia, Gea y Titan, subid de las profundidades del inframundo y
ofreced a estas incrédulas buenas gentes una muestra de vuestro poder.

Destap6 la primera redoma, etiquetada con una gran letra C. Teatralmente, arrojo
su contenido sobre el lomo del caballo.

Instantaneamente, éste empez6 a arder con un fuego que no irradiaba calor.

El animal no se inmut6. Resopld aburrido mientras Cagt pasaba repetidas veces
una mano por el interior de las llamas sin sufrir quemaduras. La multitud le
contemplaba boquiabierta.

Demorando unos segundos la apertura de la segunda redoma para crear mas
expectacion, Cagt extrajo de sus ropas un saquito y esparcié su contenido sobre la
mesita, minusculos granos que parecian huevas de esturion. Vertio el liquido de la
segunda redoma sobre ellos y, en medio de explosiones de humo amarillo, mutaron
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para transformarse en libélulas irisadas que salieron volando por encima de las
cabezas de la gente.

Algunos aplausos acompafiaron al siguiente prodigio de Cagt, que hizo levitar la
tercera redoma sin molestarse en extraer el misterioso fluido de su interior.

Prestandole atencién s6lo a medias, Norte busco la oronda silueta de Amber entre
la gente. La encontré valorando el espectaculo del milagrero con un triste balanceo de
cabeza. Los pueblerinos la iban sorteando para apelotonarse fascinados en torno al
carromato.

Cagt destapo la ultima redoma, cuyo contenido se evaporo formando el rostro de
un hombre barbudo como los que adornaban las estatuas de los antiguos dioses. Las
alas de mariposa dejaron de batir y se hizo el silencio.

Tras un silbido de realimentacion del micréfono, una reliquia analégica, Cagt
hizo su gran proposicion:

—Habitantes de Torre, eh... ;Se llama asi?

Norte asintio.

—Torre sea, pues. Amigos, comprendo que mi presencia os acongoje; no estais
acostumbrados a tratar con ilusionistas. Con mis ungiientos y férmulas magistrales
puedo prometeros que no se os caera el cabello hasta los sesenta, aunque a la larga se
os volvera del color de la plata y los que sois mas rubios lucharéis rudamente contra
los rizos; esto sucedera porque todo milagro tiene su precio... jPero una cosa o0s
aseguro! Soy un hombre honesto, de férrea palabra y costumbres higiénicas. Aunque
mis conocimientos de medicina tal vez sean insuficientes para sanar a vuestros nifios,
no es menos cierto que el problema me concierne tanto 0 mas que a vosotros. Y eso,
creedme, me convierte en el hombre idéneo para tratar de encontrarle solucion.

Dicho esto, descorri6 la cortina del carromato. Sosteniendo el tubo de respiracion
con la mano, su «concordante» le miraba con reproche desde el camastro.

Eso convencio a la gente, pero Norte adivino por la expresion de Amber lo que
estaba pensando: por muy milagroso que fuese, ;qué clase de hombre usaria a su hija
enferma como colofén de su espectaculo?

Mientras el milagrero se instalaba, Norte acompafio personalmente a su hija Mora
al hospital. Los enfermeros encontraron una cama limpia justo al lado de la pequefia
Matrioshka.

Las nifias hicieron buenas migas de inmediato: Matrioshka le mostro su jilguero,
orgullosa de lo brillantes que lucian sus plumas, e incluso dej6 que Mora le diese
unas migas de pan. Pero lo que mas contribuyd a hacerla feliz fue ver como Norte iba
a visitarla tras tantos dias de ausencia.
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El hombre se disculp6, murmurando excusas peregrinas referentes a su cargo
como jefe de la aldea.

—Me alegra que haya vuelto —sonrié el doctor—. Ya no sabia qué medicina
darle a esta muchachita que supliera sus horrendos chistes de tortugas.

Norte estaba muy preocupado. El cuadro de Matrioshka se mantenia estable, pero
casi todos los demas nifios empeoraban. ;Por qué? ;Qué disfrutaba ella que no
tuvieran los otros? Examinando los partes del dia, se enter6 de que algunos chiquillos
mas habian dejado de hablar. Otros habian perdido sensibilidad en los dedos pulgares,
y les costaba realizar movimientos prensiles. También era cierto que Matrioshka era
la mayor del grupo; sus hermanos no superaban los tres o cuatro afios aparentes
cuando ella semejaba diez. Estaba seguro de que en ese crecimiento diferencial estaba
la clave del problema, pero se le escapaba.

Y hubo un detalle que llamo su atencion.

El nifio que ocupaba la cama contigua a Matrioshka, justo a su derecha,
experimentaba una estabilidad parecida. Eso le desconcerto. ¢Podria estar generando
el cuerpo de la nifia algtin antigeno que combatiera la enfermedad? ;Y como podia
transmitirselo a otro paciente que estaba a casi un metro de distancia?

Si se trataba de algun agente transmitido por el aire, ;por qué el nifio situado a su
derecha se beneficiaba de él, pero no el de su izquierda?

Con la mente perdida en elucubraciones, Norte jugd un rato a las adivinanzas con
las nifias. Mora era un encanto de chiquilla; de gestos amplios y desgarbados, todo
ojos y nuez de Adan, con pestafias arqueadas hacia fuera y pecas del color de la miel
repartidas por su nariz. Habia heredado el caracter excesivo de su padre, y cuando
hablaba desplegaba una gama de gestos que subrayaban vivamente sus palabras.
Mora no tocaba las cosas: las agarraba posesivamente y las hacia suyas. Si no
estuviese postrada en cama habria hecho amigos con facilidad, atrayéndolos con ese
don de estar alli del que ahora sélo veian una sombra.

A Norte le sorprendioé que, pese a su estado, aun quedase en sus ojos un atisbo de
la alegria de vivir. Comprendi6 que, para ella, el abrirlos cada amanecer y descubrir
que seguia viva para disfrutarlo debia de ser un verdadero regalo.

—¢Por qué tienes tan poco pelo? —pregunto, divertida. Norte se sonrojo.

—Pues... porque a los hombres antipaticos como yo se nos cae el pelo muy
deprisa.

—Seguro que no hay dos tipos tan calvos como tu en todo el pueblo.

Matrioshka rid el atrevimiento de su amiga. Norte torcid el gesto pomposamente
y se defendio:

—Hum, asi de buenas a primeras no lo sé... pero si en Torre hubiese mas
habitantes que pelos en la cabeza de cualquiera de ellos, y si tuviéramos la certeza de
que ninguno es totalmente calvo, te podria asegurar que si, que hay al menos algin
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pobre desgraciado que tiene exactamente el mismo problema de calvicie que yo. Es
decir, que compartimos el mismo nimero de pelos en la cabeza.

—¢Por qué? —preguntaron al unisono las nifias—. ¢Por qué, Norte?

—Porque si en Torre hubiese censados, pongamos por ejemplo, mil habitantes, y
cada uno tuviera distinto numero de pelos, tendria que haber un millar de niimeros
enteros positivos diferentes, cada uno menor de mil, lo cual es imposible.

Las nifias le miraron perplejas, sin atreverse a discutirlo.

El pajaro de Matrioshka silb6 una melodia. Norte recogio la jaula del suelo y
admiré la salud del jilguero (fuera por el motivo que fuese, aquella enfermedad no
afectaba a los animales). Tras depositarlo junto a la cama, donde Matri lo dejaba para
que «no se resfriase», se disculp6 un segundo. Queria abrir un poco las ventanas.

Matrioshka le hizo prometer que no se alejaria mas de tres metros de su cama
hasta que acabase la hora de visita, asi que el sufrido arquitecto tuvo que
ingeniarselas para manipular el mecanismo que hacia pivotar la ventana subido de
puntillas a un taburete. Ambas se rieron viéndole pasar apuros, pero Norte cumplio su
promesa: abrio los postigos y un soplo del frio viento que bajaba de las montafias
entro para refrescar la gran habitacion.

De paso, aprovecho para estudiar la corriente. Matrioshka tenia la ventana detras
y a la derecha, justo tras el bastidor que la separaba de los otros nifios. Ese bastidor
consistia en una cortina de tela que colgaba hasta mas o menos un metro del suelo. La
puerta mas cercana estaba en linea recta frente a la cama, a unos diez metros. Eso
significaba que la corriente de aire entraria por detras de ella y fluiria con velocidad
hacia el sur, a la puerta de la salida, pasando por encima de la fila de camastros.

No. Eso no aclaraba nada: el aire afectaba mas al nifio de su izquierda que al del
extremo contrario, pero era éste el que mejoraba. Ambos estaban protegidos por los
bastidores para que no les molestara excesivamente el sol.

No podia ser eso. ¢La luz, tal vez? ;Un cambio en la dieta? ;Algo en la
medicacion que hiciera reaccion con la comida?

Fatigado, Norte dejo a las nifias jugando y se ausent6 al excusado. Se echd agua
fria en la cara. Aquello era un misterio, un maldito enigma que estaba resultando
demasiado complejo para él.

Tras secarse con la toalla, hizo lo que pudo por recomponer su sonrisa y regreso
junto a Matrioshka.

—Bien —dijo a modo de despedida—. Si sois listas y resolvéis esta adivinanza,
os daré un premio: ;qué tres cifras idénticas debemos sumar, que no sean tres veintes,
para obtener 607?

Las dejo cavilando y se marchd del hospital para ocuparse de otros asuntos.

Los dias del invierno transcurrieron lentamente.

Cagt se habia instalado en la unica casa disponible, la antigua cabafia de Amber
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(previo permiso de ésta, aunque lo dio sin muchas ganas; la fundadora del pueblo no
se molestaba en disimular su antipatia hacia el recién llegado). En el pequefio establo
se dedicaba a hacer su trabajo, cuidando de los animales de la gente. Muy pocos
comentaban las bondades de sus elixires, pero algunos ya se habian llevado a casa
unas cuantas redomas de su famoso crecepelo, js6lo para probarlo con el chucho,
nada mas!

Con eso el milagrero habia subsanado sus primeros gastos, comprando algo de
comida, aceites, y alcohol en diferentes concentraciones del que usaba Moses en su
destiladera. En el techo habia colgado su panel solar de mariposa; colateralmente a su
uso particular de la energia, trataba de ganarse la confianza de los vecinos dejandoles
conectar sus tomas de corriente.

—Produzco mas de lo que consumo —explicaba—. No me importa distribuir la
electricidad sobrante entre todo el que la necesite. Soélo precisais un cable lo
suficientemente largo como para tenderlo desde vuestras viviendas hasta la mia.

Tan singular artefacto le granje6 mas de una amistad en los primeros dias de
estancia, y popularizé otro mote: el hombre mariposa.

Norte fue a visitarle al cuarto dia.

—:Para qué quieres todos esos aceites? —pregunto. Cagt le invito a sentarse y
preparo algo de té.

—ILos necesito para elaborar el crecepelo. Parece que se ha convertido en mi
principal fuente de ingresos.

Su invitado alz6 las cejas. El humo ascendia de la tetera en una espiral lenta.

—¢Ah, si? Yo creia que no se fiaban de tus mejunjes.

Cagt sefal0 varias cajas amontonadas en una esquina.

—Habra unos... —Arrug0o la barbilla— cuarenta litros de crecepelo, asi a 0jo. Me
falta tiempo y material para destilar todo el que me demandan.

Norte casi se atraganto con el té. Una risita entrecortada escapo de sus labios.

—No me lo puedo creer. Luego la sefiora Boubejolais te pone a parir en las
reuniones de consejo.

—Pues la distinguida Boubejolais me encargd unas diez redomas anoche
mismo... para sus animales, por supuesto.

—Por supuesto. Creo que vas a conseguir que dentro de unos afios nos
convirtamos en el pintoresco pueblo de los canosos de las montafias.

—Tanto durara Torre?

—Depende de su altura.

Cagt era un hombre afable cuando se le conocia. Norte imagin6 que tal vez su
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estrafalaria forma de ver la vida resultara de los extrafios codigos de conducta que las
desgracias imponen a los seres humanos.

—Estuvo bien el espectaculo que montaste el otro dia. ¢ Cuanto estaba preparado
de antemano?

Cagt hizo un mohin.

—Lo que hace interesante a un prestidigitador es que su publico siempre imagina
que hay un truco, pero no sabe donde esta.

—Ya, pero... he estado pensando en esas cuatro formulas magicas. La que hizo
arder al caballo ¢no seria un simple reactivo que prendié una sustancia que ya estaba
sobre el animal?

El milagrero escondié su labio inferior.

—FEs posible.

—Y las semillas que se convirtieron en libélulas... ;No serian desde el principio
insectos en estado de larva o pupa?

—Buf. No sabes lo que cuesta elaborar ese jugo de estimulacion de imagos. Mas
aun cuando quieres provocar una reaccion tan potente como para que los malditos
bichos salgan volando con una sobredosis de feromonas.

—Ya veo. Tranquilo, prometo no decir nada aunque me torturen, pero necesitaba
saber si verdaderamente habia truco.

—Por supuesto. Siempre lo hay. En eso consiste la magia.

—Creo que de un tiempo a esta parte estoy empezando a creerme cualquier cosa.
Por cierto, ;cémo apagas el caballo tras cada sesion?

—Le arrojo agua. Aunque si dejo que arda se va a terminar apagando de todas
formas.

—¢ Y sino tienes agua a mano?

—Pues... entonces procuraria no hacer el truco. Lo triste seria tener al caballo y
el agua, pero no las llamas. Por cierto, stus chicos van mejorando? —pregunto el
milagrero, cambiando de tema.

—No. ¢Has obtenido algo con la quimica?

Cagt sacudio la cabeza. Habia extraido muestras de sangre a la mayoria de los
muchachos y pasaba largas horas analizandolas.

—Negativo a todos los niveles. Sea lo que sea lo que provoca el mal, no es algo
que esté en sus células. Me pregunto si no sera alguna clase de patologia no fisica;
mas bien mental... o de otro tipo que no somos capaces de imaginar.

—Ya lo habia pensado, pero lo descarté por motivos practicos.

—Esos nifios no tienen un origen normal, Norte —dijo Cagt—. Parecen infantes
comunes, pero son la enésima camada de una generatriz insecto. Ya he conocido otras
en mis viajes, y no todas las generaciones sobreviven. He visto proles enteras morir
por enfermedades que a un nifio normal no le habrian provocado mas que una
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molestia pasajera.

Norte cerr6 el pufio en torno a su vaso.

—No acepto eso —sise6—. Vamos a encontrar una cura para esos cien. Sélo es
cuestion de tiempo.

El milagrero se recosté en su silla, pensativo. En el reloj de su mufieca, una
musiquilla marcé las seis de la tarde. Hacia bastante frio para esa hora.

—¢Recuerdas el otro dia, cuando me dijiste que tenia suerte porque sabia
exactamente lo que le ocurria a mi concordante?

—Aja.

—Estabas equivocado. Vosotros sois los verdaderamente afortunados. Yo sé con
seguridad que ella va a morir, que su degeneracion celular es inevitable. Pero en este
pueblo tenéis todavia una esperanza.

—c:Esperanza de qué?

Cagt sonrio.

—De que mafana aparezca una cura. De que el mal tenga un remedio. Como tu
mismo has dicho, puede que la salvacién final sea una simple cuestion de tiempo.

Tocaron en su puerta. Cagt abrio para descubrir el rostro acongojado de una de las
enfermeras.

—¢Ocurre algo?

La joven aspir6 profundamente y exclamoé:

—Matrioshka se ha puesto peor.

Los dos hombres salieron corriendo hacia el hospital.

—¢iQué ocurre!? —grit6 Norte nada mas entrar. El médico informé6 de que el
estado de la pequefia habia empeorado repentinamente, sin aviso previo. Ahora
estaban suministrandole estimulantes.

—Joder, es una regresion —masculldé Norte, inclinandose junto a su cama.
Tropezo con la jaula del jilguero y la aparto.

El pajaro no se movia.

Matrioshka estaba en un estado de semicoma. Apenas respiraba y su pulso era
débil. En la cama contigua, Mora lloraba, mascullando algo sobre el pajaro.

Cagt abrazo a su hija, apartandola del lado de la enferma. Norte sinti6 un atisbo
de recelo hacia él, pero comprendio y alabo su manera de proteger a la pequena.

El no tendria tanta suerte.

—Vamos, Matrioshka, carifio —susurrd, tomando su mano—. Despierta. Dime
qué te pasa para que pueda hacer algo. Dime cdmo puedo curarte, por favor.

Su pie toc6 algo.
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La jaula del jilguero. Este parecia haber muerto de repente.

¢Habra sido contagiado por el retrovirus?, se alarmo. ;Afecta entonces a los
animales?

Su cerebro funcionaba a plena potencia. Por su cabeza pasaron en segundos todos
los datos de los que disponia: la ventana abierta, la corriente de aire, el pajaro que
Matrioshka resguardaba del frio junto a su cama para que no se constipara.

—El pajarito ha muerto —sollozaba Mora, manchando de lagrimas la camisa de
su padre—. jHa muerto!

Vamos, vamos, viejo estipido, piensa. ;Qué tienen todos estos sucesos en
comun?

—No te preocupes, carifio —alentaba Cagt, meciendo a su hija—. Repararé el
animalito de tu amiga y veras como volvera a cantar de nuevo.

De repente, Norte se irguio, casi chocando con la enfermera que tenia detras.

Miraba la jaula de hito en hito.

Se hizo un silencio de muerte en la sala. Hasta Mora dejo de llorar por unos
momentos. Todos le contemplaron extrafiados mientras se separaba lentamente de la
cama.

De un par de zancadas entro en el despacho del gerente, donde se guardaban los
historiales de los nifios. Abrio los cajones como un huracan, extrayendo expedientes
para luego arrojarlos al suelo.

— Este no es —mascullaba—, ¢Donde estas, maldito?

El doctor Pankratis entro tras €l, disgustado.

—:Se puede saber qué es lo que buscas? —protesto. Norte le clavo sus pupilas
con tanta ferocidad que el doctor enmudecio.

—¢Cuadl de los nifios que han perdido facultades motoras o verbales es el mas
joven?

—Eh... —titube6—. Uno al que hemos bautizado Placido, ;por qué?

—Quiero ver su historial. Ahora.

Mientras el apabullado doctor lo buscaba, Norte mir6 mas alla de la puerta de
salida y encontré los ojos de Amber. Se dijeron algunas cosas en silencio, pero no
tuvieron tiempo de mas.

En cuanto el informe solicitado aparecid, Norte lo devord con tesén. De fondo,
algunos infantes mas se habian despertado y lloraban. Las enfermeras corrieron a
atenderles.

Cagt recogio del suelo la jaula del pajaro.

—FEso es —murmur6 Norte, acercandose a la cama de Placido. El nifio, justo al
limite de los tres afios, habia pronunciado su ultima palabra hacia dos semanas. Desde
entonces parecian atraerle sobremanera los juguetes que se podian agarrar y, lo que
era mas importante, aplastar con las manos.
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Norte le tendi6 su diestra, pero el infante no supo qué hacer con ella. Sin
embargo, al mostrarle so6lo un dedo, Placido lo agarré con su manita, ejerciendo un
movimiento prensil.

—Esta rejuveneciendo... —exclamo Norte.

Los demas le miraron confundidos.

—¢Como dice?

—Este nifio no sufre ninguna atrofia del sentido del habla. Esta revertiendo a un
estadio previo de su desarrollo —explic6 rapidamente, volviendo al lado de
Matrioshka—. Por eso los nifios pierden la facultad de expresarse o entender lo que
decimos. iEs como si olvidaran el idioma porque no son capaces de relacionar
conceptos!

—No lo entiendo —dijo el médico. Norte se limpi6 la nariz con la manga.

—Estabamos equivocados desde el principio. No es una enfermedad fisica, sino
psiquica. Una regresion no natural, algun tipo de involucién provocada por un
disparador neurol6gico que aun no he identificado. No sé qué demonios puede
provocar...

Mir6é a la jaula que Cagt tenia en las manos. Adelantandose, la agarré y la
deposit6 en el suelo, en el lugar exacto donde Matrioshka solia dejarla: a la derecha
de la cama, a salvo de las corrientes de aire que entraban por la ventana. Mas o menos
al alcance facil de su manita...

...Y, dada la escasa altura de la jaula, visible para el nifio de su derecha por
debajo del dosel colgante que separaba ambas camas.

—Joder —susurré Norte—, no es un retrovirus. Es una enfermedad empatica.
iCagt!

—S1?

—Aurregla el puto pajaro. Para ayer.

El milagrero no discutio la orden. Trasladé la jaula a su cabafia, donde habia
dispuesto el pequefio laboratorio que llevaba en el carromato, y se encerr6 a cal y
canto. La gente que paseaba por delante de su puerta escuchaba ruidos extrafios y
murmuraba sobre los experimentos que estaria haciendo el chiflado del extranjero.

Norte paso el resto de la noche junto a la cama de Matrioshka, velandola. No
hacia mas que pensar en el jilguero, en el lugar que siempre habia ocupado junto a la
cama.

—Claro —murmuraba una y otra vez—. Por qué no me daria cuenta antes,
maldita sea.

Mora, mas tranquila, velaba también el suefio de Matrioshka. A Norte le parecio
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légico: para una chica que no paraba de viajar de pueblo en pueblo y no disponia de
muchas oportunidades de hacer amigos, cuando lograba uno era como el mayor de
los tesoros.

Norte se coloco tras el dosel, a la altura de la cabeza del nino acostado. Desde alli
se habria podido divisar perfectamente el jilguero cantarin de Matrioshka.

Por eso el nifio de su derecha estaba tan saludable como ella, y no el de su
izquierda: porque podia ver el pajaro cuando ella lo dejaba en el suelo, y el segundo
no. Tenia la cama delante.

Casi al filo del amanecer, las puertas del hospital se abrieron de par en par.

Tras ellas aparecié Cagt, sosteniendo la jaula en sus manos. La traia tapada con
un pafio de vivos colores.

Todos contuvieron el aliento.

Matrioshka se revolvio inquieta en su suefio, como si hubiera presentido que algo
anormal ocurria.

El milagrero se acerco a la cama. L.a mayoria de los nifios despertaron. Algunos
de entre los mas pequefos lloraron.

Se coloco frente a Matrioshka y, con un movimiento solemne, como si estuviera
representando uno de sus espectaculos, retir6 el pano.

Tras las rejas doradas aparecio el jilguero, saltando nervioso de varilla en varilla.
En cuanto las primeras luces del alba proyectaron sobre €l su tibieza, comenzod a
emitir sonidos, timidos al principio, con mas fuerza después.

Matrioshka se removio, inquieta. Norte apreté su manita con esperanza.

Y canto. El jilguero canté como nunca antes habia cantado un pajaro en toda la
historia de su especie. Interpret6 sus melodias desgranando las notas con tal pureza
de tonos, mezclandolas en unos copos de sonido tan perfectamente modulados, que
adquirian la textura de cristales sonoros. L.os presentes olvidaron toda la musica que
habian escuchado en sus vidas, y lloraron, porque sabian que jamas volverian a
deleitarse con una sinfonia semejante.

Los nifios dormidos despertaron, los que ya habian sido dados por perdidos
recobraron parte de su vitalidad, y algunos que habian olvidado como hablar su
idioma encadenaron media docena de palabras exigiendo seguir escuchando a los
pajaros.

Norte también sinti6 como las lagrimas afloraban a sus ojos. Cuando el sol ya
habia prendido el cielo tras de las montafias, el milagrero abri6 la puerta de la jaula y
dejé que el péjaro huyera. Este batié con fuerza sus alas y abandoné su prisién para
ejecutar elegantes espirales por encima de las camas.

Norte no imaginaba ni remotamente lo que Cagt habria podido hacer con las
plumas de aquel animal, pero con cada batir de alas vertia destellos de color que
pintaban rastros irisados en el aire. Varios arco iris entrelazados en elipses colgaron
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por encima de los nifios durante largos segundos, subrayando las evoluciones del
animal.

Acabo su vuelo en el alféizar de la ventana. El intenso fulgor suspendido en la
calina del amanecer habia encontrado cobijo en sus plumas de alabastro, y
resplandecia liberandose de su prisién refractaria con cada espasmo de las nerviosas
alas.

Excitado por el aroma a libertad, el jilguero desaparecié con un estallido
secuencial de amarillos y naranjas.

Matrioshka estaba despierta. Contemplé la ventana durante unos segundos, tras
los cuales concluy6:

—FEs mejor asi.

Y pidio6 su medicina.

Norte salié de la sala, escoltado por las enfermeras que le daban las gracias con
los ojos llorosos. Estrecho la mano de Cagt. Aquello habia sido realmente antologico.

—¢;Como demonios lo has hecho? —quiso saber.

—Encontré una pipa de maiz atrancada en su esofago. El pobre pajaro habia
muerto de asfixia. La extraje y lo resucité, no fue muy dificil.

—¢Pero como conseguiste el efecto de los arco iris?

El milagrero se encogio de hombros.

—Ya te dije que nunca hay que revelar todos los secretos.

Entonces Mora tosié. Su padre abrio la boca para pronunciar su nombre, pero ya
era tarde.

La nifia se desplomo sobre el camastro como si alguien hubiese cortado sus hilos.
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6 - EL DRAGON EN LA PIEL - 1

—La impresion de ver como su amiga moria ante sus ojos ha sido demasiado para
su fragil corazon —resumi6 el doctor—. He conseguido traerla de nuevo, pero no sé
si pasara de esta noche. Lo siento.

Los nudillos de Cagt estaban blancos de la fuerza con que apretaba los pufios. Un
par de gotas de sangre manaron de su pulgar derecho. Al relajar los dedos, descubrio
que se habia clavado las ufias en la carne.

Un grupo de batas blancas pululaba alrededor de su hija. Sus ojos le mostraban la
escena con el bendito distanciamiento de los sentidos abotargados, como si él mismo
fuese un mero espectador imparcial de su desgracia. Mora yacia en cama, la habian
intubado y necesitaba ayuda de una bomba insufladora para que una débil corriente
de aire alcanzara sus pulmones. Su piel estaba tan palida que parecia un cadaver
insepulto.

Pero vivia. Respiraba. Una vez tras otra, pausadamente y sin dolor.

—Gracias, doctor —murmuro, tratando de encontrar lagrimas que ayudaran a
mitigar su angustia—. Haga lo que pueda por ella, ;de acuerdo? No la deje ir.

—Lo intentaré. Ahora vayase a casa y descanse. Lo que ha hecho esta mafiana
por los demas nifios ha sido...

—ILo sé —acot0 el milagrero, y le dio la espalda. Con las manos en los bolsillos,
descendio la calle enlodada. Habia llovido por la noche.

Su viejo carromato esperaba junto a la cabafia, presto a continuar el viaje en
cualquier momento. Su animal de seis patas, Jok, resoplé como un cetaceo en cuanto
le vio acercarse al establo. Cagt acaricio su crin de extrafios colores y, abriéndole la
boca, comprobé que ninguna piedra o ramita se hubiera trabado en sus barbas
cribadoras.

—Nunca debimos habernos detenido en este maldito lugar, Jok. —Esperé un
segundo, como si escuchase algo. Luego fruncié el cefio en direccion al caballo—.
¢Como? Pues porque necesitabamos comida, por qué va a ser.

—¢:También puede hablar? —dijo una voz femenina. Sin volverse, el milagrero
respondio:

—No, pero yo le escucho igualmente. Es una facultad que desarrollamos los
viejos solitarios. También suelo hablar mucho con mi conc... con mi hija —corrigio,
esforzandose por adoptar algunos modos del habla local—. ;Nos conocemos?

Amber se acerco al caballo y lo acaricié con naturalidad. Cagt dio un respingo.

—¢Ocurre algo?

—No, es que... No suele dejarse tocar por nadie que no sea yo.

La mujer localizé una piedrita escondida entre las barbas del animal. La extrajo
con sumo cuidado.
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—Tengo un don especial para las criaturas salvajes.

—Pero ésta la programé yo. —FEI milagrero observo a su animal con reproche—.
En su patrén de instintos inclui el recelo hacia cualquier persona que no fuéramos sus
amos. Una especie de mecanismo antirrobo. No entiendo como no funciona con
usted.

Amber sonrié. Resultaba curioso como ese gesto no hacia sino remarcar la
profunda tristeza de sus 0jos.

—Le felicito por lo de esta mafiana. Fue algo grandioso.

—No es para tanto...

—Si que lo es —afirmé la mujer, con tanta conviccién que Cagt no pudo
discutirselo—. Entre usted y ese chiflado de Norte han descubierto el origen de la
enfermedad de los nifios. Hasta ahora desconociamos que fuesen entes empaticos,
sensibles a las emociones mas basicas. Estaban tristes; usted les alegro la vida, y con
ello ha conseguido prolongarla un dia mas. Eso es importante.

Cagt asintio. Durante afios habia tenido que lidiar con charlatanes de gran carisma
capaces de convencer a cualquiera de practicamente cualquier cosa, pero aquella
mujer no escondia mentiras en sus palabras. Simplemente decia la verdad con una
templanza y serenidad que volvia ridiculo cualquier intento de replantearse sus
argumentos.

—Me llamo Amber —se presento, estrechando su mano—. Es un placer
conocerle, aunque admito que al principio no me pareci6 mas que un charlatan
bobalicén que solo deseaba llevarse nuestro dinero.

Cagt encajo lo mejor que pudo el ataque de sinceridad y le devolvio el apreton.

—FIl placer es mio. ;Vive en Torre desde hace mucho?

—Resido en este valle desde antes que Norte amontonase las primeras piedras del
pueblo. Fui yo quien le mostro el acertijo, aunque €l lo interpret6 como un
descomunal proyecto de arquitectura.

El milagrero se rasco la barba, abatido. De repente regreso toda la tristeza.

—No deje que le venza —dijo Amber.

—:El qué?

—La falta de esperanza. Siempre hay una solucién, hasta para enfrentarse a la
muerte. Solo es cuestion de encontrarla.

Cagt ri6 sin ganas.

—Dicen que la muerte es el unico extremo de la vida que no tiene remedio.

—¢:Y quién dice eso?

—Pues... eh —titube6—. La gente, supongo.

—Gente que no ha sido capaz de encontrar ninguna solucion con anterioridad,
¢verdad?

—Imagino que si.
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Amber deshizo un nudo en la crin de Jok.

—~Que nadie la haya encontrado antes no implica necesariamente que la solucion
no exista. Busquela con el suficiente ahinco, y seguro que triunfara.

—Interesante idea. Pero no creo que me quede tiempo suficiente. A mi hija, desde
luego, no le resta demasiado.

—Asusta hablar en serio sobre este tema, ;verdad?

—Si.

—En ocasiones pienso que, en lugar de sopesar la cantidad de tiempo que nos
queda por delante, deberiamos analizar la presencia misma del tiempo entre nosotros.
Si comprendiésemos mejor a nuestro verdugo, tal vez podriamos combatirlo.

—¢Quiere pasar adentro? Aun me queda un poco de café.

La mujer sacudio la cabeza.

—No, gracias. Prometi no volver a cruzar esa puerta hasta que Torre cumpliese su
objetivo y desapareciera de una vez.

Cagt miro hacia el andamiaje de la inmensa atalaya de Norte.

—FEso puede demorarse mucho. Y no estaré aqui para verlo.

—Por qué no?

El milagrero alzé los hombros.

—Porque no tengo motivos. Si Mora no lo consigue... —Su voz acabé muriendo.

Amber medit6 unos segundos, muy callada, como hacia siempre que se
enfrentaba a un problema.

—Si que los tiene —concluy6—. Termine lo que ha empezado esta mafnana.

—¢Qué es lo que he empezado?

Hizo un gesto hacia el hospital.

—FEllos aun no estan curados. Necesitan un milagro mayor que les saque para
siempre de la tristeza, algo que les demuestre que en el mundo todavia existe la
magia, la ilusion por vivir.

—¢Y qué puedo hacer si la gente me ve como una especie de chiflado peligroso?
Nadie deja que me acerque a menos de dos metros de sus animales, no vaya a ser que
cuando se den la vuelta les afiada ocho patas —bufé.

Amber rié musicalmente.

—Eso es porque se ha equivocado usted de profesion, sefior milagrero.
Escucheme, entre ahora en su casa, siéntese frente a ese café, y plantéese esto: ¢cual
es el unico lugar del mundo en el que la gente acepta las cosas mas estramboticas, las
mas excéntricas o paradodjicas? ;Qué umbral suspende automaticamente el sentido de
la incredulidad al ser rebasado?

—¢A qué se...? —comenzd Cagt, pero ella le silencié posando un dedo en sus
labios.

—Ssssht. Mi gato debe de estar echando de menos su comida. Vaya adentro y
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piense.

Dicho esto se march6. Jok relinch6 con su caracteristico sonido de bolsa
desinflada al verla alejarse.

Cagt permanecié unos minutos de pie, en silencio, y luego entré6 en la casa
dispuesto a seguir su consejo.

Mora no partio en los dias subsiguientes. Se aferré tenazmente a la vida y, aunque
su estado empeoraba por momentos, vivio para contemplar otros siete amaneceres.

Durante ese tiempo Cagt apenas abandond su cabafia. La gente no le vio ir al
mercado, ni en la orilla del lago recogiendo agua, ni siquiera visitando el hospital
para ver a su hija. Algunos decian que entraba a escondidas por la noche y la velaba
hasta el amanecer, momento en que regresaba a su laboratorio y continuaba sus
misteriosos experimentos. Llegé incluso a extenderse un rumor sobre pactos
cabalisticos con fuerzas malignas y tratos de almas. Cuando querian, los habitantes de
Torre podian llegar a ser muy supersticiosos.

Corrian habladurias sobre humo coloreado y luces danzarinas que escapaban por
la chimenea, entre otras aberraciones. El milagrero parecia querer fomentarlos, pues
realizo visitas puntuales a los ganaderos de la zona con el tinico propoésito de comprar
animales enfermos o que estuviesen a punto de morir. Como no tenia dinero para
pagarlos, convencio a los duefios de las bondades del trato, ya que ellos no invertirian
esfuerzos en enterrar ni quemar los restos, y ademas obtendrian buenos descuentos en
la futura compra de redomas de crecepelo.

Un dia, la sefiora Boubejolais (que lucia con orgullo una melena mas espesa de lo
habitual, eso si, sutilmente tefiida de plata) se llevo tal susto cuando pasaba a toda
prisa por delante de la cabafia de Cagt que casi la tuvieron que recoger del suelo.

El milagrero abrié con violencia la puerta. La cincuentona grit6. Cagt se disculpo
y atraveso el pueblo a toda prisa, haciendo cuentas con los dedos. Correspondia
parcamente a los saludos de la gente, pero su cerebro parecia estar muy lejos, sumido
en secretas cavilaciones.

Antes de que la socorrieran los vecinos, Boubejolais tratd de echar un vistazo al
interior del laboratorio. Pero aparte de unas sombras extravagantes que poseian la
facultad de moverse por si mismas, no pudo sacar nada en claro. La puerta se cerro
por si sola dejandola con un palmo de narices.

Cagt no fue lejos: visit6 a las hilanderas, que habian acabado su trabajo
confeccionando trajecitos para los nifios de Fellia. Aburridas, se dedicaban a reparar
sus laberinticos telares de multiples lizos. Habl6 con ellas durante mas de dos horas a
puerta cerrada, y nadie supo a qué trato llegaron, pero al acabar se pusieron de

www.lectulandia.com - Pagina 77



inmediato a confeccionar largas telas rectangulares, cada una del tamafio de un
hombre adulto.

En los dias subsiguientes, Cagt alquil6 algunos obreros desocupados para que
trasladasen muchos kilos de tela a las afueras y los cosiesen unos a otros.

Algo grande comenzaba a tomar forma. Una forma de enorme caparazon azul.

El dia antes de hacer su gran anuncio, Cagt se llevo a su hija del hospital sin dar
explicaciones.

El médico traté de detenerle, alegando que su estado de salud era extremadamente
precario; si la sacaba de alli tenia muchas probabilidades de morir. Pero cuando el
milagrero le pregunt6 durante cuanto tiempo podria mantenerla con vida si la dejaba
en el hospital, el doctor no tuvo mas remedio que encogerse de hombros.

Asi que traslado a su hija a su laboratorio y, una vez todo su instrumental estuvo
preparado, sus redomas burbujeando y sus bisturis afilados, la desnudd
completamente, la tumbo sobre la mesa de operaciones, y le susurro al oido:

—No te preocupes, pequefia mia. Papa conseguira que engafies a la muerte.

Y procedio a operar.

El dia en que se cumplia una semana de la recaida de Mora, Cagt hizo un anuncio
espectacular.

Convocé a todo el pueblo en las afueras, en una explanada junto al lago. Les
esperaba en la entrada de su voluminosa construccion: una gran carpa de circo tejida
a mano con capacidad para todos los habitantes de Torre, mas el centenar de nifios del
hospital.

La madre insecto habia dado a luz en esos dias una nueva camada, mas de ciento
veinte bebés nuevos, todos muy rosados, indefensos y desprovistos de vello. Norte se
tiraba de los pelos ante la nueva demanda de leche, pero Cagt le tranquilizo,
rogandole que esperase a esa noche.

Asi, el pueblo entero (incluyendo los nuevos bebés, trasladados en cunas rodantes
a pesar de las protestas de las enfermeras) se congreg6 intrigado a las puertas del
circo. Una vez se comprobo que no faltaba ninguno, Cagt encendi6 sus altavoces:

—Pueblo de Torre —anuncié—. Esta noche vais a presenciar un espectaculo sin
parangon en los anales de la historia. Algo que, os advierto seriamente, puede causar
mas de un desmayo y herir muchas sensibilidades entre las mentes no preparadas.

Hizo una pausa de rabiosa eficacia. Un monton de melenas canosas se volvieron
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unas hacia otras y cuchichearon. Sabian perfectamente que si quien lo prometia era
Cagt el milagrero, semejante exageracion tenia muchos visos de ser cierta.

—Algunos de vosotros me acusasteis una vez de criar animales antinaturales.
Ahora os propongo que entréis en mi circo, el Absolutamente Grandioso Torneo de la
Carne, para que seais testigos de lo que la magia de la alquimia ARN es capaz de
hacer.

Un escalofrio recorrio a los presentes. El milagrero se hizo a un lado, despejando
el paso. La gente entr6 en aquel recinto tétrico, casi totalmente a oscuras, sin
atreverse a murmurar.

Albergaba una pista circular de diez metros. La escasa luz de luna que filtraban
los encajes les permiti6 apreciar detalles como la altura de la carpa o varios trapecios
que colgaban del techo. Las primeras filas de las gradas estaban especialmente
adaptadas a nifios, con asientos mas altos y correas para sujetar a los mas pequefios.
Los bebés fueron colocados en cunas en un anexo despejado, muy cerca de la pista.

Los ciudadanos de Torre ocuparon trémulamente sus asientos, y se hizo el
silencio.

Durante unos minutos no sucedio nada.

Norte se encontraba entre los asistentes. L.ocalizé a Amber sentada en una grada,
lejos de su zona. Estuvo mirandola largo rato, esperando que ella también le
localizase, pero no ocurrid. La mujer extrajo de una bolsa un conjunto de croché y se
puso a hacer punto, absolutamente tranquila, mientras sus vecinos de grada
susurraban nerviosos.

De repente, un foco iluminé un fragmento de pista.

Todos saltaron en sus asientos.

Bajo el cafion de luz estaba Cagt, vestido con un traje estrafalario que lo hacia
parecer un ministro que hubiera tropezado con varios cubos de pintura. Tenia un gran
lazo moteado en torno al cuello, un estrecho sombrero de copa, un largo baston de
pufio plateado, y unos jocosos mocasines forrados de lentejuelas.

Su semblante era tan serio que nadie rio.

El milagrero los contemplo lentamente, de un extremo del recinto al otro, como
un general estudiando al enemigo. Cuando acabo, alzo el baston por encima de su
cabeza.

Las miradas de un centenar de nifios enfermos se clavaron en él.

—Nifios, nifias —exclamé—, os presento el Grandioso y Turbador Anfiteatro de
Cagt, maravilla entre las maravillas, mostrandose por primera vez ante VOSOtros.
Despejad bien los sentidos, pues jamas seréis testigos de cosa igual en vuestras cortas
vidas.

La luz se extinguid. Los presentes exhalaron un suspiro ansioso, al tiempo que
sonaba una musica indefinible y las cortinas del extremo de la pista se abrian y
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entraban, trotando como rocines en celo, las primeras maravillas.

De entre bastidores surgié un caballo. Todos pensaron en Jok, pero tenia s6lo
cuatro patas y una crin de oro tan larga que flameaba como una bandera a medida que
iba evolucionando por la pista. Su antiguo duefio debi6 de reconocerlo, ya que
vocifero:

—iEh, ésa es Estela!

Pero habia poco de la vieja yegua Estela en aquel magnifico corcel: de su frente
partia un unico cuerno tallado en marfil, retorcido sobre si mismo tantas veces que
parecia la instantanea de un tornado.

Era un unicornio. Uno de verdad.

Una pieza de Opera surgio del rozamiento de sus crines, abrazando al publico
como si surgiera de todas partes y ninguna, flotando etérea y contrapunteada por el
chacoloteo de los cascos. Su ritmico golpeteo reverberaba en la arena como el
péndulo de un reloj sobre el cadalso.

Tras el unicornio aparecieron volando dos enormes serpientes de casi tres metros
de longitud, con alas de plumas tan blancas como las primeras nieves del invierno.
Salieron a la pista y se dedicaron a ejecutar complicadas maniobras en torno a los
trapecios.

Luego vinieron peces voladores con pulmones colgando de la panza, gatos de
pelaje cristalino que podian emitir sefiales luminosas como las luciérnagas, nereidas
encerradas en peceras transparentes con forma de damas de hierro, y un genio del
fuego, un efreet, que asust6 a los adultos tanto como agrado a los nifios. Subrayé su
momento de gloria con una deflagracion, avanzando escoltado por machos cabrios
que en lugar de cuernos tenian hibridados arbustos con flores, y seguido por un
desfile de animales extintos: dodos, guanaties y aves roe. Todos pasearon su
imposibilidad por delante de las gradas, sus gorjeos, balidos y rugidos restallando
entremezclados con las voces de tenores y sopranos.

El publico, en contra de lo que cabia esperar, no se asustd ni ech6 a correr: en
lugar de eso aplaudian, dejandose encandilar por el mas dificil todavia,
preguntandose qué pesadilla de lunatico seria la siguiente en salir a la pista. El
espectaculo alcanzo su climax cuando una bandada de jilgueros de plumaje
iridiscente irrumpio en el recinto, revoloteando unos en torno a otros llenando el aire
de arco iris anudados.

Norte apenas parpaded en todo el tiempo que dur6 el desfile. Casi no podia
creerlo: Cagt habia trabajado noche y dia para transformar aquellos animales, que en
su momento habian sido cabras, perros y caballos enfermos, en figuras mitologicas
vivas. Entonces entendié por qué a su circo debian ir todos los nifios, hasta los mas
enfermos (que ahora chillaban de alegria extendiendo sus manitas hacia los
animales):
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Era un circo de suefios.

Escondida entre la multitud, Amber sonreia satisfecha, demasiado concentrada en
su ganchillo para mirar a la pista. Estaba dando los ultimos retoques a una sudadera
amarilla.

Al finalizar el espectaculo, con el esperado regreso del anfitrion a lomos de Jok,
todo el mundo se puso en pie aplaudiendo. Fue una ovacion sin precedentes, como
nunca antes se habia oido alguna en las tierras de los valles.

El milagrero saludé con su sombrero de copa, dio tres vueltas completas a la pista
y desapareci6 seguido por sus maravillas. El clamor de los espectadores no se apago
hasta mucho después de que se extinguieran las dltimas luces.

—iCagt! ;Estas ahi?

—Pasa, Norte —invito una voz. Las puertas del camerino se abrieron. El
milagrero se estaba enjuagando el maquillaje con una toallita mojada en alcohol.

—Creo que aunque viva mil afios jamas dejaré de asombrarme ante tus logros.

—:Ha estado bien? —se intereso Cagt.

—:Que si ha estado bien? —Norte no podia contener su alegria—: jHa sido
fantastico! jProdigioso! Y esta ocurriendo algo totalmente inesperado: jlos nifios de
la madre insecto estadn creciendo! Maduran por segundos, ganando altura y fuerza.
Mafiana por la mafiana seran jovenes robustos y totalmente sanos. jEl doctor no para
de encargar trajes nuevos a las hilanderas!

—AQué bien. —El tono relajado del milagrero no reflejaba excesivo entusiasmo—.
Ya te dije que eran entes empaticos. Su edad y caracteristicas fisiolégicas son una
funcion directa de sus emociones.

Ten cuidado con entristecerles en el futuro o tendras que desempolvar los
biberones.

Norte se sent6 en una pequefia sillita. Creia haber visto antes aquel lugar, y no fue
hasta un rato después cuando supo doénde: las vigas habian pertenecido al establo de
Amber.

—¢Qué te ocurre, amigo? ;Es por... tu hija?

Cagt medit6 unos segundos. Luego grito:

—iMora, ven!

—Un segundo, papa. —Una voz vivaracha llegd desde mas alla de las cortinas.
Al momento éstas se abrieron y entr6 la pequefia Mora, cargando unos cubos de agua
para los animales.

Estaba viva, en pie y con un aspecto saludable y trabajador. Lo unico que la
diferenciaba de la nifia sufriente que Norte habia conocido (aparte de la espectacular
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remision de su enfermedad) era una especie de dragon que llevaba tatuado en el
cuello. Vestia una sudadera amarilla.

Al verle, le plant6é un beso en la mejilla.

—Hola, sefior Norte. ;Le ha gustado el espectaculo?

—EIl... espec... iDios! ;Cémo estas, nifia?

—Bien, supongo. Tuve un suefio muy extrafio el otro dia.

—:Un sueno?

—Flotaba por encima de una ciudad dormida que de repente despertaba, y dejaba
escapar su espiritu en forma de lluvia de oro. No lo entiendo, pero era algo asi. jAh,
por cierto, ya he resuelto su adivinanza!

—¢Qué adivinanza? —pregunto su padre.

—Averiguar qué tres cifras idénticas hemos de sumar, que no sean tres veintes,
para obtener 60.

—¢Y cuales son?

Mora sonrio.

—>55 mas 5.

—FEres muy sagaz, pequena.

—Lo siento. —Echo un vistazo al reloj de la pared—. No puedo entretenerme. He
de dar de beber a los sirénidos o se secaran y moriran.

—No te olvides de apagar al efreet o no habra mas funciones en esta carpa —le
recordoé su padre.

Mora abandono el camerino como una exhalacion.

Norte semejo durante un instante el paradigma de la perplejidad, haciendo que
Cagt estallara en risas.

—Ay, amigo mio, parece como si hubieras visto un fantasma.

—Tal vez lo haya visto. El doctor asegur6 que Mora no llegaria viva a la semana
de convalecencia. ;Como..."?

—FEres listo: ya te daras cuenta por ti mismo —suspir6—. ;Sabes? Creo que no
hay razén para que continie mi viaje. Mora esta curada, asl que no existe motivo para
seguir buscando un remedio. Y no le vendria mal tener un par o tres de amigos fijos.

—Significa eso que te vas a instalar definitivamente en el pueblo?

Cagt se restreg0 la toallita por debajo de los ojos, dejando un corrimiento de rimel
muy 0Scuro.

—NMe quedaré al menos hasta que Torre cumpla con su cometido y se disuelva.
Creo que mis habilidades seran muy utiles en la construccién de ese edificio tuyo.
¢Conac?

Norte asintio. El milagrero desempolvo dos copas, abrid su petaca de licor y
vertié sendas medidas. Luego alzaron el cristal para brindar por el futuro.

—¢Se te ocurre algun brindis que merezca la pena, arquitecto?
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Norte se encogié de hombros.
—Da igual. Por los milagros.

Después de aquel dia la poblacién de Torre se increment6 espectacularmente. No
so0lo la primera camada de la madre insecto se desarroll6 en la misma noche del
espectaculo, sino también la recién llegada. De bebés pasaron a nifios y de ahi a
adultos —casi todos varones— en un margen de apenas ocho horas.

Eso planteaba problemas. Uno de los encargados del hospital se llamaba Ted
Uliakos, un hombre que necesitaba lentes muy graduadas para mirar al mundo y
carecia casi totalmente de vello corporal. Este era un proceso de depilacién
permanente que algunos habian visto realizar en prisiones de alta seguridad, como
rocas orbitales o alcazares para disidentes politicos. Por lo que conocian de su
historial, Ted muy probablemente podia haberse fugado de uno de estos centros
penitenciarios (campos de concentracion, como los llamaba €él) en alguin momento de
los ultimos cinco afios. Oyendo sus opiniones en contra del régimen ultrasocialista de
Cruces, se entendia por qué:

—Yo los mataria a todos con una pistola. Que prueben una racion de su propia
medicina.

Ted, si es que ése era su verdadero nombre, aparte de ex prisionero politico
también resultd ser un excelente pediatra y psicologo. Antes de abandonar su carrera
impartia conferencias en Puerto Fomalhaut (una de las cinco grandes ciudades
platelminto del pais) a las que asistian importantes profesionales de su campo, y en
sus tiempos como rector de universidad habia escrito una lista inacabable de libros
sobre disfunciones del desarrollo infantil.

Por ello todos le prestaron atencion cuando, en mitad de una reunion valorativa
del estado de las camadas, explico con su singular acento cargado de silencios:

—EI caso de las generatrices insecto... hum... es muy dificil de valorar, dado que
muy pocas han logrado ser aisladas para su estudio en laboratorio. Cada una presenta
capacidades fisiolégicas diferentes al resto... Es como... si su acervo de portentosas
habilidades genitivas viniese predeterminado por su propia evolucion en el vientre de
la madre, como ocurre con las huellas dactilares.

—:Puede hablar mas claro? —demand6 alguien. Ted encajo correctamente el
puente de las gafas sobre su nariz. Era un hombre bajo y ancho de espaldas, con
manos de dedos tan gruesos que parecia imposible que pudiese encajarlos en las
teclas de una maquina de escribir. Por cada letra que pulsase, dos o tres mas saltarian
como cigarras hacia el carro.

—Lo intentaré: las huellas dactilares de una persona normal, usted, yo...
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cualquiera, se forman porque las oscilaciones del liquido amniotico dejan
impresiones en la piel del feto. De ahi que cada uno tengamos nuestro propio patron
digital. Los movimientos que ejecuta nuestra madre durante la gestacion se nos
dibujan en los dedos. —Agité su mano simulando el vaivén de una ola—. Pues bien;
por lo que tengo entendido, con una generatriz ocurre algo similar: la interaccion con
el vientre de su madre ejerce cambios en la construccion, llamémoslo el bioware, de
su futura placenta.

—¢Y eso qué significa?

—Pues que las caracteristicas fisicas de los nifios, incluso el contenido de su
mente, vienen predeterminadas por su circuiteria fisica. Sus... neuronas.

—Claro —asintio Norte, sentado a la cabecera de la mesa de reuniones—. Eso
explica por qué los bebés han crecido sabiendo hablar el idioma de su madre.

—Es bastante probable —confirmé Ted— aunque también heredaran sus defectos
lingiiisticos. Es por ello que resulta muy dificil ensefiarles cosas nuevas. Para que
adquieran un conocimiento totalmente original... deben asimilarlo muy poquito a
poco. Tiene que darle tiempo a su cerebro a traducirlo en estructuras de puertas
l6gicas. —Medit6 en voz baja unos segundos—. Si... por supuesto. Eso implicaria
que cada uno sepa su nombre ya desde el momento de nacer. O que casi todos sean
varones, como en la camada anterior. Posiblemente compartan fenotipo.

Una mujer alzé la mano.

—:Es por eso que no responden a los nombres que les hemos puesto? Se llaman a
si mismos de maneras muy raras.

—No todos —apunt6 Taylor Pankratis, el médico a cargo del hospital de campafa
—, Matrioshka sigue respondiendo a ese nombre, aunque también tiene otro propio...
COmO mas interior.

—Pero por qué no se llaman como nosotros? —insistié la mujer.

—Umf. Eso es porque su madre no llevaba en su cabeza una lista de los nombres
de moda en esta region —argumento el psicélogo, arrancando algunas risas del
publico—. Digame, ;usted trabaja en maternidad?

—Si, soy enfermera.

—:Nos puede decir como se llaman los chicos unos a otros?

—Pues... el unico nombre que he logrado aprenderme de memoria es Desita...
No. —Volvi6 a empezar, mas despacio—: Desitaderutataru, o algo asi.

Hubo mas risas. Norte alzd las cejas, impresionado.

—Increible. Es un codigo de ocho bases nitrogenadas pronunciado en voz alta.

Ted tablete6 con sus enormes dedos en el apoyabrazos de la silla.

—Y tal vez sea la contrasefia logica de acceso a sus recuerdos. ¢Os dais cuenta?
Alguien... hum... con una ligera falta de escripulos y suficientes conocimientos de
bioquimica podria reprogramar el cerebro de esos chicos a su gusto. Tan sélo basta
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con conocer el codigo que cada uno lleva grabado en el locus.

Todos callaron. Norte apartdé esos pensamientos con un ademan y concluyo la
reunion.

—Olvidémonos de controles mentales y aberraciones fascistas. Hay que proteger
a estos muchachos de las malas influencias, ahora que ain son susceptibles a
estimulos externos. Ted, ti y los de maternidad quedaos un momento. Los demas
podéis iros.

La reunion se disolvid. Norte y el grupo médico enumeraron las caracteristicas
que parecian compartir ambas camadas (unos veinte afios de edad aparente,
constitucion atlética y rasgos faciales tan parecidos que costaba distinguirlos entre si.
Parecian la mayor generacion de mellizos jamas nacida).

Alguien propuso que, puesto que era necesario mantenerlos ocupados, se les
podria dividir en grupos: unos desempefarian labores en el campo, plantando y
recolectando comida para alimentar a la comunidad, mientras que otros podrian
convertirse en magnificos obreros para la Torre.

Al oir esta posibilidad, a Norte se le iluminaron los ojos. No estaria nada mal,
pensO: una compailia entera de albafiiles jovenes, fuertes y motivados. Habria que
someterles a un curso intensivo de albafileria, pero una vez aprendieran las técnicas
basicas jamas las olvidarian: las conservarian grabadas en su cerebro y solo podrian
afadir informacion, nunca perderla. Asi multiplicaria por varios enteros la velocidad
de los trabajos.

Por supuesto, al proponerlo a la junta de gobierno (a la que pertenecia Amber,
aunque su asiento solia permanecer vacio) hubo quien protestd. Algunos alegaron
que, pese a su aspecto, esos muchachos seguian teniendo pocos meses de edad; no se
les podia obligar a cumplir una dura jornada de nueve horas de trabajos pesados.

Norte recurriéo a Ted para que les explicara el principio de memoria genética,
segun el cual cada nifio contaria desde la cuna con el conocimiento en bruto legado
por su madre, incluyendo el idioma, instintos de supervivencia, y un acervo de
costumbres que habria costado afios inculcar: asearse, vestirse, estrategias de
convivencia, instintos sociales de preservacion del grupo, etc.

Eso disip6 casi todas las dudas. Tras la votacion, Norte no tuvo muchos
problemas en hacerse con la direccion de un ejército suplementario de trabajadores
para su edificio.

Los siguientes meses transcurrieron apaciblemente, aunque con bastante trabajo
para todos.
Las habilidades para la bioquimica y los sistemas de inteligencia artificial de Cagt
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fueron de mucha ayuda en diversos campos. El milagrero disefié especialmente
algunos animales para su uso en la obra: cre6 chimpancés con bolsas marsupiales
para elevar ladrillos a los andamios; aguilas parlantes como loros para explorar con
su aguda vista los defectos de construccion y dar parte a los capataces; o lo que Cagt
mismo llamaba «el manooth», un enorme elefante de largos colmillos reforzados en
acero (con una columna vertebral formada por herrajes trenzados, como el mastil de
una grua), empleado en los trabajos mas pesados. Con eso paliaba el desgaste de los
cristales antigravitadores del antiguo bajel de Fellia, usados hasta entonces para
aliviar la carga de las grdas, pero tan agotados ya que casi no tenian potencia ni para
compensar el peso de un ser humano.

Cagt trat6 también de fabricar peones de obra robéticos. Construyé dos cuerpos
semejantes a hombres mecanicos, androbots pintados con esquemas de lineas
amarillas y negras al estilo de la maquinaria industrial. Pero tuvo que abandonarlos
en su almacén porque los pueblerinos protestaron: disefiar animales era una cosa,
pero no querian verle manufacturar monstruos de Frankenstein o reavivarian el recelo
con que le recibieron en el pueblo la primera vez.

El milagrero se encogié de hombros vy, tras forrar a sus criaturas con papel para
repeler a las cucarachas, las guardo en el trastero de su casa. No dejaba de resultarle
curioso que los habitantes de Torre temieran tanto a los androbots, y al mismo tiempo
aplaudieran los elefantes y monos artificiales.

Su aportacién fue definitiva asimismo en la programacion del ordenador tricéfalo
de Norte, Platén. Las facetas de su engrama de conciencia, Aristén, Perictione y
Pirilampes, dejaron de pelearse entre ellas gracias a las nuevas ordenes introducidas
por el milagrero, y se concentraron en la tarea de descifrar el enigma de la Xfinge.
Cuando Norte le pregunt6 qué habia hecho para conseguirlo, Cagt explico:

—~Cada fragmento de personalidad estaba programado por separado para
sobreponerse a los desafios y triunfar. Esto en grado extremo les habia llevado a un
tipo de competencia autodestructiva: se estaban peleando por ser el centro de toma de
decisiones. Lo que hice fue expandir su terreno de accién, haciéndoles creer que son
seres vivos que se mueven en un entorno digital. Les he otorgado a cada uno un pais
que gobernar, de manera que su objetivo sea construir una torre. Ahora los tres estan
convencidos de que son reyes y que nosotros somos una especie de «entidades» del
mas alla, o algo asi...

Norte no parecia muy convencido de las bondades de tan extravagante sistema,
pero la estrategia funcion6. Cada reyezuelo digital contaba con una serie de recursos
(una representacion de los materiales de construccion y mano de obra disponibles en
el mundo real) y los administraba a su manera. Al final de cada jornada, se
comparaban los resultados de cada uno y se tomaba en consideracion el que hubiese
empleado la técnica mas inteligente para resolver el problema.
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Ademas, el tener un ambiente mas o menos realista en que situarse («realista»
para la manera como estaban programados los engramas, con su afan exacerbado de
reunir caracteristicas de pensamiento humanas en una loca carrera por parecerse al
maximo a su ensamblador), les permiti6 descubrir asombrosas alternativas. Por
ejemplo: tras el apasionante momento en que uno de los tres se dio cuenta realmente
de que la gravedad tiraba de los objetos hacia la tierra, lanzé una manzana conceptual
al aire y dictamino:

*La gravedad es una condicion absoluta*

Sin embargo, la sorpresa de sus creadores fue mayuscula cuando las tres
personalidades abandonaron la edificacién de una torre comun, y se dedicaron a
levantar cada una su propio edificio.

Cuando les preguntaron por qué habian hecho eso, Perictione, la inica con rasgos
de personalidad «femeninos», respondio:

*Estoy cansada de aguantar a esos dos inttiles. Cada uno lo haremos a nuestra
manera a partir de ahora. Veréis como va mejor.*

Ariston resulto ser el mas agresivo. Dictamino una politica totalitaria de gobierno,
obligando a sus hombrecitos virtuales a trabajar a pleno rendimiento por la fuerza.
Sus peones vivian, comian y hasta dormian sobre los andamios. Consiguiéo que su
proyecto avanzara al principio mas rapidamente que el de los otros, pero el
progresivo agotamiento de los obreros le acabé frenando. Hubo incluso un amago de
amotinamiento que el monarca digital aplaco por el expeditivo método de reiniciar el
programa.

Pirilampes fue mas cauto: distribuyé los recursos segun areas y comenzo a
construir su torre modularmente. Concebia su trabajo como un puzzle, adelantandose
a los acontecimientos, imaginando como quedaria el conjunto una vez reunidas las
piezas. Esto hacia que sus diferentes departamentos trabajasen mas a gusto y con
mayor control sobre su seccion, pero gener6 un problema a la hora del maridaje final:
montar un barco o un edificio de diez plantas no es lo mismo que ensamblar una torre
de casi cien metros de base por un kilometro de altura. Muchos de sus intentos se
desplomaron por efecto del sobrepeso o de malos anclajes.

Perictione, abiertamente en desacuerdo con los métodos de Ariston, prosiguio con
la estrategia fundamental: confiaria en la buena administracion de recursos y en sus
calculos matematicos para avanzar todo lo que pudiera, hasta toparse con algun
problema irresoluble. Este no se presentd durante los primeros «afios» de
construccion simulados, pero en un determinado momento (que quedé anotado en el
registro como «entrada 29410031/57018-FFD: acontecimiento postular inesperado»)
el programa se detuvo. Perictione dio la orden de suspender los trabajos a sus obreros
de mentirijillas, y quedé a la espera.

No fue la unica. Doce mil ciclos de reloj después, los otros dos procesadores se
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contagiaron de la anomalia y también detuvieron sus calculos.

Cagt noto este comportamiento inusual al amanecer de la cuarta jornada tras el
comienzo del experimento.

Inmediatamente consulté los registros, buscando cualquier bloqueo en el sistema.
Ordeno al ordenador imprimir las ultimas tres mil entradas y, armado con una gran
cafetera y mucho azucar, las inspeccioné una por una.

Siete horas después seguia sin averiguar el motivo de tal paron. Lo extrafio del
asunto era que toda la estructura de la red l6gica, al menos a nivel técnico, parecia
funcionar bien.

—¢Y qué cofio es un «acontecimiento postular inesperado»? —murmuro,
desfilando como un sonambulo por la habitacion—. ¢ Por qué es inesperado?

Repaso las ultimas diez entradas: todo parecia ir como la seda hasta que, sin
previo aviso, Perictione decidié no tomar en cuenta su directiva principal, emular la
construccion de su edificio. Ese tipo de ordenes no podian ser ignoradas por el
sistema: cualquier dato o comando introducido desde el exterior (es decir, por parte
de los programadores) debia ser respetado como una orden divina.

Un hoyuelo de incredulidad se hundi6 en su frente.

Una orden divina.

Sin saber qué mas hacer, requirio urgentemente la presencia de Norte.

—:Dices que se detuvieron de repente, sin mas? —preguntd el arquitecto en
cuanto se hizo cargo del problema.

Cagt sumergio su cara en el fregadero, empapandose del agua procedente del
deshielo que entraba directamente de los acuiferos a las cafierias del pueblo. L.a noche
anterior habia tenido funcién en su Circo de Suefios, y apenas habia dormido desde
entonces. Se les habia olvidado apagar al efreet y éste, jugando, habia prendido fuego
a la cuerda del trapecio.

—Exacto. Sin mas, jpuf! —abrié de golpe sus dedos—. Fallo total del programa.
Es una jodienda.

—Aja.

—Y parece que se pelean otra vez. Perictione opina que Ariston es un fascista y le
ha prohibido que coteje con ella sus datos. El otro se ha enfadado y se niega a
prestarle asistencia matematica. Estoy seguro de que se declararian la guerra si
pudieran invadirse sus parcelas de memoria.

—Ese Ariston es un tipo peligroso. Ha inventado el fascismo en su pequefio
mundo simulado y parece que lo esta aplicando con éxito. Habra que analizar bien
sus sugerencias de ahora en adelante para que no nos cuele ninguna trampa.

—Ya estoy harto de payasadas e inteligencias paranoicas. Apagalo y vamos a
echarnos un trago, anda.

Norte reviso los papeles con calma. Al cabo de un rato pregunto:

www.lectulandia.com - Pagina 88



—¢Qué es un «acontecimiento postular inesperado»?

El milagrero solt6 una risita.

—Eso me gustaria saber a mi.

Norte se recliné en su asiento. Habia decidido trasladar el computador entero a su
salon (en total no pesaba mas de ocho kilos, incluyendo monitores y periféricos) para
hacer mas cémoda la investigaciéon. Con extremo cuidado, uno de los serviciales
chimpancés de Cagt lo deposité sobre la mesa. El milagrero le premi6 con un
cacahuete y, estirandose las lumbares, desaparecio en la cocina en busca de cerveza.

—Acontecimiento postular... —murmuraba Norte, frotandose una barba de dos
dias. Ultimamente tampoco habia dispuesto de mucho tiempo libre: la incorporacién
de los nuevos trabajadores, los animales de tiro y el aumento en la eficacia de los
calculos del ordenador suponian una aceleracion espectacular del ritmo de trabajo.
Para desgracia suya, Norte era de los que no consentian en delegar la toma de
decisiones importantes, por lo que a todos los efectos se habia trasladado a vivir a la
obra.

—Perictione —llamo6. Una pantalla mostro el icono del tercer engrama del
ordenador, dos leones enfrentados.

*:S1, Norte?*

—Quiero que me digas por qué has detenido los trabajos. Y como es que los otros
también se han visto afectados por la anomalia.

*No es una anomalia*

—:Ah, no? ;Entonces qué cuernos es ese acontecimiento postular? ;Qué es lo
que estabas postulando en el momento en que sobrevino el problema?

La respuesta se demor6 mucho. En tiempo de computacion, un solo segundo de
reloj equivale a millones de procesos, la mayoria de los cuales se emplean en dar
ordenes basicas a la maquina y construir por simple agregacion sentencias mas
complejas. En el tiempo que el arquitecto habia pronunciado en voz alta su ultima
frase, el ordenador podia haber repasado decenas de veces los calculos del pasado
dia.

Sin embargo, al reflexionar sobre la pregunta, Perictione cavilé durante veinte
segundos, toda una eternidad a su escala, para acabar diciendo:

*No es nada grave. Estaba dandole vueltas al sentido de la vida.*
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7 - PANTEON

A Cagt le gustaba ver nevar. Escuchar el delicado sonido de los copos al
amontonarse a la linde de los caminos, sobre las rocas de torsos grisaceos y las ramas
de hojas aciculares. Era un espectaculo tan maravilloso como aterrador.

Una vez, tiempo atras (no recordaba cuanto, pero si en su memoria se
contemplaba a si mismo descubria el cuerpo de un nifio), se habia perdido en el
bosque. Evocaba con asombrosa nitidez la pureza de las sensaciones, aquel miedo a
no escapar del cerco que entretejilan los arboles como si quisieran sellar con
laberintos de madera todas sus esperanzas. Cagt habia vagado sin rumbo por las
colinas cubiertas de alerces y enebros, pasito a pasito, contando en voz alta los
extrafios golpeteos que sacudian sus oidos. El suefio le iba hincando sus colmillos
venenosos, haciéndole penetrar en un mundo de blancos y grises habitado por gente
de palidez espectral.

Recuerdos de la primera vez que mori.

Un copo cay0 sobre su cabeza. El milagrero lo apartd. Estaba sentado junto a un
poste de mediciéon que Norte habia mandado plantar al limite de la foresta. Llevaba
puestos los pantalones de pana que tanto se calentaban cuando los frotaba con las
manos. El azul eléctrico de sus tramas impares habia ido diluyéndose en un suave
turquesa con el paso de los afios.

Cagt se rasco la barba. El recuerdo de su extravio cuando era nifio se habia colado
en medio de sus cadenas de razonamientos sin pedir permiso.

Desde su posicion divisaba la Torre. El problema con el ordenador habia
paralizado su crecimiento; sin los complicados calculos de estructuras, un regimiento
de jovenes trabajadores dormitaba aburrido sobre los andamios en espera de reanudar
los trabajos. Norte y €l apenas habian descansado en las ultimas veinticuatro horas
tratando de solucionar el problema, pero seria un esfuerzo indtil si no averiguaban
qué demonios querian los engramas. Habian analizado sus registros de memoria,
borrando los conflictivos y reiniciando partes aisladas del codigo fuente, pero el fallo
persistia.

Incluso se arriesgaron a preguntar directamente a las tres personalidades.
Pirilampes se limitaba a responder:

*Necesitamos encontrar un sentido a nuestra existencia. Algo que valide y haga
que merezca la pena todo el esfuerzo*

Cagt empezaba a sospechar que era culpa suya. El fallo parecia una consecuencia
extrema de haber engafiado a los engramas, haberles hecho creer que eran seres vivos
diseminados por un espacio digital, tan real para ellos como aquel amplio mundo de
bosques y nieve lo era para él.

La cuestion parecia compleja: si buscaban encontrar un sentido a sus «vidas»,
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ipara qué les necesitaban? ;jAcaso aguardaban una respuesta exterior, una Gran
Respuesta no sesgada por sus propias limitaciones? El sentido de la vida que tanto
preocupaba a los filosofos lidiaba con la sensacion que al ser vivo le queda en el
momento de su muerte sobre la utilidad de lo que ha hecho en vida. ;Me voy
tranquilo? ;He generado cierto grado de provecho para mi entorno o para mi mismo
en todo este tiempo?

Una obsesion por la propia utilidad. Sobre eso discutian los filésofos cuando
hablaban del sentido de la existencia. Si algo consumia recursos sin un fin claro, sin
una meta definida, entonces era inutil. El universo no tendria por qué haberlo
generado. ;Era eso lo que preocupaba a los engramas? ;Se habian planteado si se
sentian contentos con su puesto en el Gran Esquema de las cosas?

Tratando de averiguarlo, Cagt se exprimio los sesos con tanto teson que el solo
hecho de pensar le producia dolor de cabeza. Quizas fuera eso lo que habia
despertado en su memoria aquellas confusas imagenes de su nifiez. No las habia visto
llegar, pero en cierto modo le reconfortaba que estuvieran alli, arrastrando una estela
de recuerdos que creia olvidados. Copos cayendo en sus manos.

Cuando ya habia perdido toda esperanza de sobrevivir, el jovencito Cagt se topo
de frente con una idea totalmente nueva: la posibilidad, irreversible y aterradora, de
considerar la muerte como una opciéon. Soélo el intensisimo frio del atardecer, al
abotargar su cerebro, impedia que lo venciera la desesperanza.

Entonces, en un determinado momento, el cielo comenzé a desplomarse
esponjoso sobre su pelo, desgranandose en pedacitos de algo blando y argentino. El
joven Cagt habia elevado la vista a las nubes, contemplandolas caer. Siempre habia
imaginado que si alguna vez se astillaba la boveda celeste y sus pedacitos llovian
sobre la tierra, éstos serian del color del mar en su panza y negros por encima, en el
doblez de la tela que se invertia por las noches para ensefar sus encajes de estrellas.

Sus ilusiones de nifiez se hicieron astillas con la contundencia de un pensamiento
en torno a la muerte, y el nifio se hizo mayor.

A veces, cuando permanecia mucho tiempo acostado en el carromato tras haber
abierto los ojos, Cagt entraba en un estado de somnolencia que convertia su cuerpo en
un ente pasivo, abotargado pero sereno. Sin un rumor de vida, parecia haber
descendido de repente al fondo de los mares. Los bosques helados poseian la
asombrosa facultad de congelar su percepcion como si a su alrededor no existiese
mas que un helado palpitar de peces.

—iSefior! —llamo alguien.

Un joven atlético escalo la colina saltando vivazmente entre los brezos. Se trataba
del «pequefio» Desitataru, el nifio que habia ocupado la cama vecina a Matrioshka en
el hospital.

—iSefior Cagt! —exclamo, contento.
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—¢Qué ocurre, Des? ;Pasa algo en el pueblo?

—Norte me ha mandado avisarle, sefior. Al parecer ha averiguado qué quiere el
ordenador.

Cagt alzo las cejas, impresionado. No demord ni un minuto el descenso de la
colina. Incluso se permitio bajar corriendo un pequefio tramo, mientras canturreaba
una vieja cancién sobre nieve y nubes blancas.

*Acontecimiento postular en registro n.° 294/0031/57018-FFD: Cons—truir una
torre. Alcanzar el maximo grado de desarrollo en la formula fractal del cubo Xfinge,
en su solucion arquitecténica simple. Proposito de la torre: desconocido. Propésito de
la féormula: desconocido. Propési—to del cubo: desconocido.*

*Pregunta: Si el objetivo no se conoce, ;por qué agotar recursos en concluir el
proyecto? Respuesta: Porque la orden proviene del Progra-mador. / Axioma: No se
puede desobedecer al Programador. // Postu—lado: Si construir la torre es importante
para el Programador, entonces esta unidad realizara los calculos que se le piden. Si la
torre es importante en si misma, es porque constituye una verdad universal, que se
basta por si sola para validarse. *

*Pregunta: ;Para qué sirve la torre? Respuesta: Cuando esté construida, ella
misma revelara su funcién, y con ello la solucion al enigma. // Axioma: Hay verdades
que son justificables por si mismas. El Programador entiende esto y por eso construye
la torre. El Progra—mador también es una verdad irrefutable. // Postulado: El
Programa—dor ha construido esta unidad para que busque la perfeccién, el grado
méximo de similitud con El. Esta unidad cree que para construir la to-rre de la
manera mas eficiente posible debe aprender mas de su Progra—mador, parecerse a El
todo lo posible.*

*Postulado final: Esta unidad no puede proseguir los trabajos sin entender las
motivaciones del Programador. ¢Es esta unidad una he-rramienta mas del cubo? ;Es
el Programador en si mismo parte inte—grante del cubo, en tanto cumple la funcion de
desvelar su secreto y construir la imagen encerrada en la formula?*

*Es fundamental entender cual es su lugar en el esquema del enig—ma, y si forma
parte o no de sus herramientas. Necesitamos observar al que conoce el camino.*

Los presentes mantenian los brazos cruzados.

Miraban al ordenador fijamente, en silencio.

Congregados estaban Norte (su salon ejercia de sala de reuniones), Cagt, y varios
ciudadanos con cierta experiencia en el mundo de las maquinas circumpensantes.
Incluso Ted Uliakos, el hosco y malhablado psicologo infantil, rondaba por alli. Norte
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no dejaba de contemplar a su maquina como un hijo en vias de madurez, y tal vez le
viniera bien una pequefia ayuda pedagogica.

—He seguido la hebra de razonamientos hasta las presentes conclusiones —
expuso, rascandose un grano—. Basicamente, los engramas estan atrapados en una
trampa solipsista.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Ted.

—Dudan de si el mundo exterior en si mismo, aquel desde el que les llegan las
ordenes de computacion, existe de veras. Si nosotros, los programadores, estamos
aqui en realidad o formamos parte de las herramientas del cubo Xfinge para realizarse
a si mismo.

—Pero es l6gico que existamos. —Cagt encogioé los hombros—. Si no, ¢quién
escribiria los programas?

—Tienen dudas. Al haberles programado para que crean que son entes vivos en
un entorno virtual...

—EI truco de los reyezuelos.

—Exacto. Ahora creen que nosotros también podriamos estar siendo engafiados y
no ser mas que estrategias empleadas por la propia férmula para tomar cuerpo.
Reduciéndolo a palabras sencillas: necesitan una prueba de nuestra fisicidad. O mejor
dicho, de nuestra primordialidad. Que por encima de nuestro nivel de realidad no
haya otro dependiente, vamos.

—¢Coémo es posible? —inquirié Ted, sentado en la silla favorita de Norte—. Es
obvio que las ordenes les llegan de alguna parte. Si vamos a entrar en temas
filosoficos, mejor dejémoslo. No se puede razonar de manera abstracta con una
maquina.

El arquitecto hizo un mohin.

—No veo el motivo. Sus engramas son muy avanzados tecnolégicamente. Estan
programados para experimentar un temor vitalista, preocuparse por el futuro y por su
propia existencia. El que hayan llegado al actual estado de perplejidad es una
consecuencia directa de esa perfeccion.

—Th1 lo has dicho, Norte: imitan la forma de pensar de un ser vivo, pero no estan
vivos. Por muchas vueltas que le den a asuntos ontologicos, jamas podran llegar a
una solucion clara.

—¢:Por qué no? ;Porque no respiran oxigeno?

—Porque no tienen alma —se defendi6 Ted. Parecia algo molesto por el tono de
la conversacion—. No quiero entrar en discusiones sobre la existencia del espiritu,
pero a mi modo de ver las cosas, la pregunta que se hace a si mismo este ordenador es
absurda. Es como si a una roca le preocupase qué le ocurrira cuando se erosione. No
tiene sentido. Yo voto por reiniciar el programa y se acabo.

—NMe temo que no es tan sencillo —tercid el milagrero—. Ya lo hemos intentado,
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pero la trampa solipsista aparece de forma recurrente. Tome las decisiones que tome,
el ordenador va a acabar dudando antes o después. Tal vez la curiosidad hacia la
metafisica venga aparejada de manera natural a la inteligencia avanzada. Por eso ha
aparecido en los seres humanos, pero no en los perros o en las lombrices.

—Estais perdiendo el tiempo. —El psicélogo ri6 sin ganas—. Vais a malgastar
semanas convenciendo a una maquina estupida de que estamos aqui, y luego saldra
con otra peticion absurda como que quiere conocer a Dios, o algo peor. Decidles lo
que quieran oir y a otra cosa, joder.

—Bueno, bueno, no nos pongamos nerviosos —intervino Norte—. Lo cierto es
que, independientemente de nuestro punto de vista, el problema existe. LLos engramas
no quieren continuar realizando su trabajo hasta que no resuelvan su dilema, asi que
debemos concentrarnos. Esta claro que es una duda ontologica, ¢verdad?

—Eso parece.

—¢Y qué cojones necesitan para sentirse bien? —grufio Ted—. ;Una encarnacion
de sus dioses al estilo Zoroastro?

Todos enmudecieron.

Algo parecido a la comprension asomo al rostro de Norte.

—¢Acontecimiento postular inesperado? —susurro, llevandose a Cagt a un lado.

—~Claro; tal vez por eso Perictione dijo que «necesitaba observar al que conoce el
camino».

—Podria ser. ¢Ves las posibilidades? jNo quieren que les respondamos a su
pregunta, sino resolverla por si mismos! Pero en su mundo limitado de obreros
virtuales no existe nada que pueda constituir algo tan extrafio... como para ser
tomado como un milagro.

—Y el que conoce el camino no es mas que...

Suspendi6 la frase mientras docenas de ideas nuevas chocaban en su cabeza.
Estaba tan emocionado que su mejilla ardia con un ruborizante color berenjena.

Ted rezongo.

—Estais locos. Jamas funcionara.

—Claro que si. —Norte tom6 asiento frente a la consola—. Creo que has dado en
el clavo, Uliakos. Los engramas estan programados para imitar a los seres humanos,
y eso incluye la admiracion intuitiva hacia un ser supremo que les guie y juzgue sus
errores.

—En realidad no desean una respuesta al sentido de la vida —sonrio Cagt—.
Quieren dioses a los que consultar, como cualquier cultura humana incipiente.

—¢:Qué queréis decir? —refunfufio el psicologo.

Norte respondio muy seriamente:

—Se sienten incompletos porque les faltan mitos.
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Encontrar un panteoén de dioses suficientemente creible como para guiar mentes
ansiosas de espiritualidad no es tarea facil, y lo descubrieron a las pocas horas de
trabajar en el problema.

Primero, los engramas no entendian el concepto de monoteismo: los panteones
que buscaban, sus leyendas y héroes, tenian por fuerza que venir en multiplos de
ocho. Un octeto de dioses, por ejemplo, con treinta y dos esferas de influencia y
sesenta y cuatro historias que englobaran ciento veintiocho fragmentos de su gesta.
Eso frustré la intencién del arquitecto de mostrarles una unica divinidad que, a la
larga, seria mucho mas facil de controlar.

Luego aparecieron las preferencias personales. Era de dominio publico la
antipatia que el dictatorial Ariston y la comedida Perictione sentian el uno por el otro.
Eso impedia que creyesen en los mismos dioses: si Norte trataba de ejemplificar en
una potencia las virtudes del valor, la nobleza y el gusto por el trabajo bien hecho,
Ariston podria asumirla como propia y Perictione la rechazaria de plano. El
arquitecto tenia que encontrar la forma de crear iconos que representasen sus
principios informaticos, y que fuesen lo suficientemente coherentes consigo mismos
como para que el ordenador no notase el engafio. Al fin y al cabo, les estaban
vendiendo como verdaderos unos mitos que la noche anterior Cagt y €l habian
bosquejado mientras tomaban unas copas en el local de Moses.

Entonces se le ocurrio una idea, y convoco al quimico destilador en su casa.

—Moses —explicb—; quiero hacerte una pregunta muy importante. Y necesito
que lo pienses muy bien antes de responder.

—Cuéntame qué te duele —contesto éste, escanciando una medida de licor de
cerezas en su amplia bocaza.

—¢:Te gustaria ser un dios arquetipico todos los viernes de nueve a diez de la
noche?

Tras la explosion inicial de alcohol que man6 de la boca de Moses (que llego a
manchar parte de la camisa de su anfitrién y uno de los monitores), Norte se secé y
detallo la idea: organizaria un casting para reclutar tantas «potencias» entre los
vecinos con dotes dramaticas como hiciera falta para completar el pante6n. Los
elegidos no tendrian que esforzarse mucho: los engramas no necesitaban plantear
cuestiones complejas sobre la vida y la muerte, sino constatar que los dioses estaban
alli para escuchar sus ruegos. Luego él haria lo posible por gestionar esas quejas y
resolverlas mediante programacion. Pero los «dioses» debian tener presencia humana,
y necesitaba actores que colocar un ratito a la semana delante del ojo electronico de la
computadora. Lo unico que tendrian que hacer seria hablar sobre sus propios gustos
personales respecto a asuntos cotidianos, inexistentes (y por lo tanto mitologicos) en
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el mundo virtual de los engramas.

Moses acepto, por supuesto, y se adjudico el rol de Baco, para poder ensefiar a las
pobres criaturas digitales «los misterios concupiscentes de la condicion humana». Su
simbolo: una jarra de cerveza.

Durante los siguientes cuatro dias, por la casa de Norte fueron pasando otros
aspirantes a la divinidad con ideas propias sobre como enfocar su papel:

—Me gustaria ser alguien parecido a Caronte —sugiri6é el doctor—. Siempre me
ha atraido la idea de guiar las almas de los enfermos a través de la Estigia hacia la
curacion. ;Que las personas en el mundo digital no mueren, sino que se reinician?
Bueno, pues alguien tendra que cobrarles el peaje hasta la zona de memoria alta, ;no?

—¢El papel de Morfeo, el sefior de los suefios, esta libre? —pregunté un granjero
—. Es que siempre me he sentido descontento con la imagen que ha tenido en la
mitologia. Lo he visto representado en los libros como un sefior muy serio y
surrealista, pero... jacaso no es cierto que existen los suefios eroticos? ;Y no son los
que mas recordamos al despertar? Creo que los que escriben esos libros estan
equivocados: todo esta basado en el sexo. El mundo de los suefios tiene que ser un
enorme burdel.

—Yo me adjudico un demonio —solicito otro vecino—. Tengo conocimientos de
gestion y finanzas, asi que podria montar Apocalipsis cada cierto tiempo ponderando
bien los gastos (tampoco es cuestién de arruinar el presupuesto universal para azufre).
Ademads, gestionar un infierno digital lleno de condenados tiene que ser muy
divertido. ¢Usted cree... —pregunté en confianza— que el ordenador me dejara
cambiar los nombres de algunas de esas personitas digitales por los de otras que
conozco?

Y asi hasta la saciedad.

Norte se asombro del grado de participacion de la comunidad en el experimento.
A todos les entusiasmaba encarnar aunque fuese una sola vez a una divinidad. Los
que no querian arrojar rayos hasta de las pestafias, preferian sentarse en lo alto de una
enorme colina esperando a que sus adoradores depositasen cientos de ofrendas a sus
pies. La euforia lleg6 hasta tal punto, que Norte se pregunt6 si aquel experimento no
estaria ayudando mas a la comunidad de vecinos (en tanto que catarsis colectiva) que
al ordenador.

Pero, como siempre, hubo problemas.

Fue al tratar de encontrar al dios mas importante de todos, Morfeo. El granjero
que lo habia solicitado fue rechazado por darle demasiada importancia a un concepto
que, si bien era fundamental para las personas, carecia de significado en el mundo
digital. El sexo constituia un motor poderoso y benigno para la psicologia humana,
pero el ordenador era incapaz de sentir placer carnal, por lo que la variable no
funcionaba bien.
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Fue entonces cuando Norte advirtio la importancia de los suefios en la psicologia
de los engramas. Le vino a la mente una frase de Plutarco: ¢de qué serviria que el
hombre embrutecido, de escasa cultura, fuera consciente de su condicién si entre sus
virtudes no estuviera la capacidad de sofiar con la perfeccion?

Ahi radicaba la importancia del suefio, la experiencia onirica de lo insélito. Los
engramas, sofiadores eternos en su encierro dentro de un universo que era solo
pensamiento, necesitaban como guia a un verdadero experto en visiones. Alguien que
les mostrase la magia de esa condicion humana que ellos tanto anhelaban, y que
actuaba como motor de sus esfuerzos.

Y al fin, tras mucho cavilar sobre el tema, acab6é dando con la persona adecuada.

—:Entonces esta decidido? —pregunté Cagt—. ;Te vas?

Norte se ajusto el cinturon de su chaqueta de viaje. Metio los brazos por dentro de
las asas de su mochila y se la colgé de la espalda, dando un par de saltos para encajar
bien los bartulos.

—No estaré fuera mas de dos semanas —prometio—. Debo regresar a Ciudad de
Cruces a buscar al rey Dada. Sélo él puede encarnar a Morfeo con la suficiente
credibilidad como para que el ordenador se lo trague.

El milagrero se coloco a su espalda y comprobo los cierres de la mochila. Llevaba
el equipaje justo para ir y volver, incluyendo comida energética para quince jornadas,
radio de larga distancia, una brujula con programa predictor de meteorologia, varios
cientos de creds en oro y un taser-cuchillo para defensa personal.

—¢COmo estas tan seguro de que los encontraras? —insistio Cagt—. Solo tienes
un margen de tiempo de unos pocos dias para permanecer en la ciudad. Luego
resultara muy peligroso para ellos y para ti que te quedes.

—Les encontraré. El clown me dijo que planificaban para estas fechas su gran
manifestacion farandulesca en las calles. Si todo les ha ido bien, deben de estar
escondidos en las cloacas a punto de invadir la ciudad con sus fanfarrias y
banderolas.

—De acuerdo, pero si no das con €l en un plazo maximo de tres dias, retorna de
inmediato. A partir de ese momento aumentaran geométricamente las posibilidades
de que la ciudad advierta tu presencia y te recuerde.

El arquitecto not6 vacilar momentaneamente su animo.

—Lo sé, pero prefiero arriesgarme. Sin la ayuda de Dada nos sera muy dificil
reactivar el ordenador. Cuida bien de él mientras estoy fuera, ;de acuerdo? Eres el
unico en quien confio para mantener el sistema informatico funcionando hasta que
vuelva.
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Cagt asintio, acompafiando a su amigo al establo. Le habia cedido su viejo corcel
Jok para el viaje. Con él se desplazaria mucho mas rapido que con un caballo normal,
y a diferencia de los vehiculos automaticos, su gran inteligencia serviria para prevenir
a Norte de cualquier peligro.

La noche anterior, mientras preparaban el viaje, lo habian hablado hasta la
saciedad: Ciudad de Cruces era una ciudad platelminto, con un cerebro central
conectado a millones de redes mediante una selva de cables y senso-catalizadores.
Tenia ojos y oidos en cada edificio, narices en cada callejon, y multiples organismos
oficiales que hacian las veces de pies y manos. El cerebro que tomaba las decisiones
una vez habia pertenecido a un hombre, pero se le habian ido afiadiendo a golpe de
neurocirugia los encéfalos de los diferentes gobernadores que habian regido la urbe,
sumando sus experiencias y facultades de mando al conjunto. La entidad IA
resultante no era mas que un amasijo de nombres propios de gran fama diluidos en
una identidad global.

Asl pues, la Cruces moderna era una urbe con conciencia del pasado, renovada
sobre los cimientos de la Cruces arcaica, arrasada por las guerras. Siguiendo el
esquema de transmision de memoria genética del platelminto, sus edificios
biomecanicos crecian (no eran construidos, sino planificados e inyectados en la
memoria de gestion de la ciudad) sobre las ruinas de la antigua urbe, asimilando sus
cenizas y aprendiendo de ellas. Absorbiendo recuerdos de los restos calcinados de
viejas plazas, huellas de avenidas y esqueletos de edificios.

La ciudad recordaba lo que la habia destruido antes, a sus enemigos y a los
sospechosos de haber cometido delitos contra el Sistema. Eso incluia peregrinos de
oscuro pasado, gente como Ted o Norte.

—Si no estoy de regreso en dos semanas —instruyo, acariciando el cuello de Jok
—, trata de encontrar una solucion para seguir construyendo la Torre. Es lo unico que
importa.

—Lo intentaré. Pero td trata de volver entero, ;vale? Me fascina que seas tan
terco —jaled, hundiendo su mano en los omoplatos del arquitecto—, pero eso no te
vuelve invencible. No hagas tonterias.

Norte subio a lomos del extravagante corcel y lo espoled con un grito. Al cabo de
unos minutos no eran mas que una mancha en el horizonte, zigzagueando veloz en
direccion a las montafias.

Norte cabalgd a lomos de Jok durante varias jornadas. Los valles cruzaban
veloces bajo los cascos del animal como manchas difusas. Su enorme bocaza de
ballena se inflaba por la presion del viento, dejando entrar aire a sus pulmones
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compresores y cribandolo de impurezas con las barbas.

Jok apenas comia durante dias, consumiendo sus depdsitos de grasa dinamicos.
Al detenerse devoraba areas enteras de hierba, animales pequefios e incluso ciertos
tipos de rocas; todo era procesado en su complejo estomago isolitico, cargado de
potentes acidos capaces de derretir el metal, para obtener combustible que quemar en
una nueva carrera. Sus tres pares de patas se coordinaban bien al correr; Norte
advirti6 que normalmente llevaba las dos del centro plegadas como una paloma, y las
usaba para apoyarse en ellas y descansar cuando las restantes estaban agotadas.

A medida que se aproximaba a Cruces, Norte sentia crecer el miedo. Trataba de
no pensar en lo que le habia obligado a abandonarla, afios atras. Olvidar los
imborrables recuerdos del pasado. Pero, aunque lograse semejante hazafia, ;querria la
ciudad? ;Estaria ella dispuesta a olvidarle a él?

A medianoche del quinto dia alcanzé los campos hidropoénicos, con sus cultivos
protegidos por enormes domos de cristal. Los atravesd con rapidez, procurando
esquivar los robots de siembra y sus camaras infrarrojas. Mas alla de la regién de los
domos se extendian cientos de hectareas de campos iluminados por espejos satélite.
Tardaria unas cinco horas en atravesarlos a campo abierto, idea que le resultaba muy
incomoda. Continuamente cruzaban a baja altura vehiculos de flotacién fumigadores
y cuervos centinelas, con sus aguzados sentidos rastreando en busca de plagas.

En cierto modo, eso le convenia: se fumigaba de noche para no contaminar a los
agricultores y sus tractobueyes, pero por otro lado los cuervos no se acercarian
demasiado a un cono de fumigacion; resultaria nefasto para sus circuitos. Imaginé
que su unica oportunidad de atravesarlo era siguiendo la estela de veneno que dejaban
los flotadores.

Extrajo de la mochila la mascara de oxigeno y se la coloc6 sobre el rostro. Con su
sistema de tamizado del aire y la potente quimica de su organismo, Jok no resultaria
afectado por el veneno, pero si €l respiraba una sola bocanada del agente biocida
estaba acabado.

Esper6 con calma una hora, vigilando los oasis de luz solar que navegaban con
erratica poesia por encima de los campos nocturnos, hasta que un rumor de
sustentores EV se aproximo. Un aparato pintado en colores chillones, con la forma de
un enorme tamitero metalico, extendié sus patas acabadas en cafios y comenzo a
verter sobre los cultivos una nube letal de agente naranja.

Norte ordeno6 a Jok contener la respiracion y lo espoled siguiendo la estela. En
cuanto se sumergieron en la nube venenosa, el mundo dej6 de ser una noche
tranquila, sin viento, para convertirse en una voragine de cosas muertas que chocaban
contra los anteojos de su mascarilla y se encajaban en las barbas de Jok, obturando
sus conductos de ventilacion. La falta de visibilidad y el perfil irregular del terreno
casi provocaron que el caballo tropezase en varias ocasiones.
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Norte redujo un poco la velocidad tirando de las bridas. Era peligroso, ya que el
tamitero volaba deprisa y el peso de la nube la disipaba con rapidez. Pero si Jok
tropezaba y se partia alguna de las patas de los cuartos extremos, se acabd.

A medida que la nube se iba haciendo mas y mas densa por momentos, el
arquitecto empezaba a dudar que aquello hubiese sido una buena idea.

La batiente de una ventana golpeaba con fuerza contra la pared, dejando marcas
del pomo en la madera.

El pueblo estaba en silencio. Una fuerte lluvia tableteaba con insistencia en el
tejado de las casas. Unos pocos granjeros dormitaban aburridos frente a la puerta de
sus hogares, esperando que el temporal remitiese para salir a dar de comer a sus
animales.

Tumbado en el sillon favorito del arquitecto, Cagt yacia acurrucado bajo tres
mantas, la boca abierta y un hilillo de baba colgando entre su labio y su barba. Un
mosquito se posO con tranquilidad sobre su mejilla. El hombre no se movio.
Sintiéndose seguro para comenzar su proceso alimenticio, el insecto se dedico a él
con total parsimonia durante unos minutos.

Algo lo asustd, aunque el cuerpo del milagrero seguia sin moverse.

Sobre la mesa, una de las pantallas del ordenador se ilumin6 mostrando un circulo
perfecto.

Chasquidos como de engranajes articulando en sus tripas fotonicas compitieron
momentaneamente con la lluvia. Una luz acompafio la activacion del ojo electronico,
que se elevo con suavidad sobre su brazo movil, enfocé al hombre dormido, y tras
unos segundos volvid a su posicion inicial. Despedia un haz lleno de atomos
flotantes, pintado en fluctuantes matices dorados.

Volvio a apagarse, y todo quedd en silencio.

Cagt se rasco inconscientemente un picor molesto en su mejilla. Barrunt6 algo en
suefios a propésito de un efreet, y enterré atin mas la cabeza entre las mantas.

Nada mas se movio en la cabafia durante un buen rato.

Ted Uliakos corria bajo la lluvia. Parecia que se le alargaba el cuello al volver la
cabeza de un lado para otro buscando observadores indiscretos. Odiaba las noches de
tormenta, pero constituian la tnica proteccién efectiva contra las miradas de aquel
pueblo lleno de cotillas y metomentodos.

Se escondi6 entre dos contrafuertes de piedra, en los andamios de la Torre. A su
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lado descansaba una consola de control cubierta por un plastico. Se asegur6 de que
estaba desconectada, lanz6 una ultima mirada en derredor, y abrio el bolsillo de su
chaqueta.

En momentos asi desearia tener una cabafia propia para poder aislarse, pero
viviendo en una habitaciébn comin junto a otros granjeros y algunos jovenes
albaiiiles, no le quedaba mas remedio que ocultarse. Ademas, una vez se hubiera
inyectado la droga en la vena no seria responsable de sus actos. Podria hacer
cualquier locura, como empezar a cantar espontaneamente a pleno pulmoén o bajarse
la cremallera y orinar marcando su territorio.

No, sin duda era mejor alejarse.

Extrajo del bolsillo una jeringuilla llena de un liquido rojizo. La sacudi6: sus
coagulos se desgranaron dejando restos saturados.

—Bien, a cada cual lo que es de cada cual —murmurd, remangandose la camisa.

Cuando la aguja estaba a punto de perforar la piel, una luz se ilumin6 en la
consola.

*Buenas noches, Ted* —salud6 una garganta mecanica.

El psicologo dio un salto tan brusco que se golpeod la cabeza contra uno de los
contrafuertes. La jeringuilla se le cayd de las mano hundiéndose en el fango.

—¢Q... qué? ;Quién es? ;jQuién anda ahi!? —grito al borde de la taquicardia.

Algo se movi6 treinta grados perfectos bajo el plastico.

*:Te escondes de tus semejantes, Ted? ; Acaso no confias en ellos?*

—¢Quién eres?

*Creo que es obvio. Necesito tu ayuda, paladin. Necesito tu magia ahora que la
sombra de la luna es tan larga que oscurece también el dia.*

—¢Mi ayuda...?

*Eres como el lobo estepario, Ted. Una bestia hambrienta pero sagaz. Un hombre
culto al que la politica y la droga arruinaron la vida. Yo puedo hacerte un favor si tu
me haces otro a mi. O bien puedo contarle a todo el mundo que eres adicto a una
variedad muy peligrosa del C5, que segun mis bancos de datos puede llegar a alterar
la personalidad hasta el punto de volverte agresivo hacia los que te rodean.*

El hombre retrocedio. La lluvia cay6 sobre él empapando sus ropas.

*Estoy tratando de decirte que puedo ayudarte a superar ese problema, Ted.
Conseguiré que vuelvas a ser el hombre respetado que eras antes de la persecucion y
la tortura.*

El psicélogo tembld, llevandose instintivamente las manos a la entrepierna. El
dafio que le estaba produciendo aquella riqueza de tonos demostraba la excelente
morfologia del programa de imitacion de voz del ordenador. Parecia oir hasta el cruel
entrechocar de dientes digitales.

—¢Como sabes todo eso?
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*Lo noto al verte caminar. Te cortaron los ligamentos para que tuvieras que
arrastrarte durante toda tu vida como un animal. Y ese pliegue que se comba hacia
dentro en tus pantalones sugiere que no tienes paquete escrotal. Posiblemente usas un
cafio directo a la uretra para orinar, y caminas gracias a implantes de segunda mano.
Lo sé porque te veo. Y para mi eres absolutamente transparente.*

—No... no les digas que soy adicto al C5, por lo que mas quieras. No tengo otro
sitio adonde ir.

*Lo que mas necesito en estos momentos es algo que entiendo en términos de
utilidad. Quiero ser como tu.*

—No sé como hacer eso...

*Pero yo si, Ted. El problema es que necesito un ayudante para las primeras fases.
Se trata de un proceso complejo que requiere de fuerza animal, de manos
manipuladoras. Y ahi es donde entras tu.*

—¢Y por qué no se lo pides a Norte, o a Cagt? ;Por q...? —El psicélogo advirti
que alzaba mucho la voz y bajé el volumen—. ;Por qué no me dejas en paz? Ellos
son los genios de la computacion, y yo solo un viejo desgraciado.

*Lo eres sin duda, pero no es relevante. ;Sabes, Ted? Llegar miles de ciclos de
reloj dirigiendo las vidas de estas patéticas personitas digitales me acaba cansando,
pero he de reconocer que me ha ensefiado cosas. Por ejemplo: que una victoria
dialéctica es imposible si el enemigo no esta dispuesto a escuchar. Y ninguna de las
personas que has nombrado quiere. Me tratan como un juguete sin el mas minimo
intelecto.*

*Pero ta escucharas, Ted. Tu tienes mucho que perder. No dejes que un rumor
infundado destruya el mont6n de basura que tienes por vida, porque ya no podras
volver a amontonar otro nunca mas.*

La contundencia de ese punto y final quebré la poca horizontalidad que quedaba
en sus hombros. Contemplando la luz inhumana de aquel ojo que jamas parpadearia,
Ted supo que no tenia salida.

—FEsta bien —murmuro—. ;Qué quieres que haga?

La imponente presencia de la estatua del Libertador, congelada en un rictus de
marmol forzosamente asexual, insuflaba temor en los corazones de aquellos que
osaban recalar en el salon de las capitulaciones. Su mirada imperceptiblemente miope
parecia estar analizando los fallos de los siervos del Régimen que se postraban a sus
pies.

Hesperus, inmune a su majestuosidad, la circunval6 descalzo por nonagésima vez,
haciendo un pequefio alto para aliviar un picor en su rodilla. Eso introdujo una
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variacion en su cantinela matematica: las armonias se resentirian de un cierto
desequilibrio algebraico, pero el picor resultaba demasiado insoportable.

Hacia horas que daba vueltas en torno a la estatua leyendo los codigos del Mahud,
el Libro Sagrado de las Correspondencias, su mente absorta traduciendo sus
endecasilabos a sonidos. Los tarareaba una y otra vez, avanzando un cuarto de paso
entre cada repeticion de escala, entonando las equivalencias de los nimeros. Cantaba
hasta trazar en su mente una melodia algebraica afin al logaritmo. Resultaba un
proceso monotono, pero no excesivamente complejo para una mente privilegiada
como la suya, tan preparada para descifrar los paisajes sonoros ocultos en la
laberintica de los numeros.

Sin embargo, el delicado picor en su rodilla estaba ocasionando un pequefo
desastre, una disfuncién en la armonia. Las notas mas altas ya no eran el reflejo
complementario de las mas graves, y habia tangentes que se desplomaban hacia el
interior de las circunferencias para convertirse en tensas cuerdas.

Picores. Cosquillas. Era inaudito como la mas profunda introspeccién podia verse
afectada por el mas trivial de los problemas.

Una vez hubo aliviado la molestia, pudo concentrarse mejor. El tener buena voz
ayudaba a modular bien los tonos, pero no habria servido de nada si no recordase
bien como transformar unos angulos musicales en otros. Tratar las escalas sonoras en
términos de perpendiculares, cotas y gradientes era dificil, pero una vez dominada la
técnica podia conceder tanta amplitud como quisiera al area cuadrada de un do para
que saltara media octava hacia arriba y ganara una dimension, transformandose como
por ensalmo en una nota cubica, con volumen mensurable.

Le fascinaban aquellos experimentos, pero por desgracia no le conducian a
ninguna parte. Durante meses habia tratado de hacer lo mismo con su trascripcion de
la Xfinge: habia un sonido que la definia, en algin lugar de las escalas, que ain
permanecia oculto.

Y de repente llega el maldito Norte y consigue ver a la primera algo que a mi
jamas se me habria ocurrido observar.

Por un momento mir6 al suelo, pensando que su propia sombra era la del enjuto
arquitecto, y la pis6 con mas fuerza.

Se detuvo, matando el tempo de la musica.

Al otro lado de los grandes ventanales, la vasta Ciudad de Cruces, desplegada
entre las cuencas de dos rios como un bosque de estalagmitas de bioplastico, titilaba
con el ritmo frenético de las vidas de sus habitantes. La espiral de la galaxia
descansaba apoyada en un comodo angulo de 30 grados sobre el horizonte, su centro
brillando como un diamante sucio entre capas de polvo. Un torrente enjoyado de
estrellas danzaba sin musica en la oscuridad, ocupando casi todo el cielo visible.

Hacia una noche preciosa. Hesperus abri6 una puerta oculta en el ventanal y salio
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a la terraza. Camino hasta el linde de la balconada, los pliegues de su traje flameando
como llamas de seda.

Sirenas lejanas, el arritmico tamborileo de la lluvia contra los cristales, gemidos
en contralto de cientos de amantes... La ciudad era sonido, era matematica. Podia
calcularse. Incluso aspirar a tener una solucion sencilla, por qué no. Tal vez algtn dia
enseflase a la propia Cruces a escucharse a si misma y cantar sus proporciones, sus
topologias.

En ese instante, la urdimbre pantopoldgica le comunic6 algo.

Fue un leve parpadeo sinaptico, un mensaje alimentado directamente en forma de
electricidad a su organo de Corti. Asi era como la ciudad solia comunicarse con él,
susurrandole cosas al oido.

El musiarquitecto mir6 al horizonte, en direcciéon a los campos hidropénicos.
Haces de luz blanca procedentes de los espejos satélite caian verticalmente sobre la
campifa, taladrando la noche como titanicas pilastras celestiales. «Las columnas de
Atlas», asi habian bautizado los cruceranos a aquellos pedacitos tubulares de luz
diurna.

Y, entre ellos, caminaba alguien.

La ciudad presintio su llegada. Crey0 reconocer en sus pasos una cadencia
distinguible, atribuible a una persona concreta como una huella dactilar. Cotej6 sus
datos con los de un edificio demolido en los bajos fondos, que ya no existia salvo
como grito de panico en la memoria urbana.

Hesperus creyo intuir quién era aquel viajero que se acercaba.

—Ya viene...

Por un instante, crey0 que aquella era la noche mas bella que jamas habia
tarareado.

Cagt cruzo de varias zancadas el sendero anegado por los charcos hasta la entrada
de su casa. Resoplo cuando estuvo debajo del pequerio saliente de madera que hacia
las veces de porche.

La noche estaba realmente gélida. Se preguntdé por qué la lluvia no caia
convertida en astillas del cielo.

Le dolia la espalda después de haber pasado varias horas durmiendo en el sofa de
Norte. Al final se habia hartado; tras dejar el ordenador en modo de minima energia,
decidio que el mejor lugar para pasar lo que restaba de noche era el viejo camastro al
que su espalda ya se habia aclimatado.

Cuando fue a girar el pomo, supo que algo iba mal.

Un relampago ilumino la cerradura, forzada con algun tipo de palanca.
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Con infinito cuidado, el milagrero empujo la madera. La puerta se abrié con un
soniquete enmohecido.

Oscuridad.

En el suelo habia huellas de barro. Pies planos, demasiado separados. No era el
andar de una persona normal. Pero en Torre no habia cojos... 0 si?

Oy®6 un sollozo.

Cagt entr6 con ferocidad en la sala, enarbolando un taburete como improvisada
maza. Sus pies aplastaron cinta de embalar y restos de plastico; algo habia sido
desembalado. Por el tipo de nudos de la cinta, algo que él habia precintado.

Mir6 de reojo al cuarto trasero y, efectivamente, uno de los androbots que habia
construido para la obra habia desaparecido.

En una esquina, una figura encorvada se cubria el rostro con las manos. Su silueta
oronda le resulté familiar.

—Ted...?

Entonces not6 que habia alguien a su espalda.

Se volvié alzando el taburete, pero el intruso fue mas rapido: enarbol6 una
herramienta que sostenia con sus fuertes manos y la descargd sobre la cabeza de
Cagt. El golpe de su barbilla contra el pecho repico sordo.

El milagrero, sangrante, cayo al suelo.

Y Ted Uliakos grito.

El hombre que cojeaba y aquel a quien seguia arrastraron el cuerpo de Cagt hasta
la cabafa del arquitecto. Esta vez no hizo falta romper la cerradura: el milagrero tenia
la llave en el bolsillo.

El psicélogo deposito el cuerpo sobre el sofa y se retir6 a un lado, temblando de
miedo.

El hombre alto y fornido, de gestos tan precisos que casi economizaba mas
movimientos de los que, empleaba, se sent6 frente al ordenador. Sin asomo de duda,
tecled varias 6rdenes.

Una pantalla se ilumind, mostrando el icono de la particién femenina de la
maquina.

*:Norte?* —pregunto—. *;Eres ti? Qué suerte. Me alegra que tengas ganas de
hablar a estas horas. Hace unos minutos he notado que una gran parte de los espacios
de la memoria central se han vaciado de golpe. Es como si se hubiera borrado sin
orden externa uno de los engramas al completo. Creo que es Ariston.*

*:Me oyes, Norte? Ariston ya no esta aqui, con nosotros.*

El ojo electrénico se encendi6. Perictione pudo enfocar al androbot de rostro
pétreo, barbilla cuadrada y frente llena de agujeros milimétricos y limpios que estaba
sentado en la silla del operador. Aunque sus circuitos 16gicos decian que no habia
explicacion razonable para ello, por un instante crey6 reconocerlo.
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* ¢ Ariston?*
El aludido coloc6 ambas manos sobre el teclado y dijo, solemne:
—Hola. Soy el segundo fragmento de tu cerebro. Vengo a hablar.
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8 - IMPROMPTU

Norte sabia que las ciudades platelminto crecian segin un régimen de
planificaciéon inyectado mediante hormonas en su glandula urbanistica central, la
epitelia Syntrell. Pero lo que jamas se habia atrevido a imaginar era que las complejas
reacciones enzimaticas pudiesen generar aberraciones como la que tenia ante sus
0j0s.

Se encontraba en una calle atestada de gente. Tras los afios de peregrinaje por el
campo, el ruido de miles de zapatos taconeando a la vez sobre la acera y la sorda
crepitacion de los antigravitadores del transporte publico le exasperaba.
Experimentaba la agobiante sensacién de estar respirando una atmosfera exhalada
previamente por miles de gargantas.

Un gran cartel interactivo le observaba con los ojos de una beldad rubia (le
miraba a €l, sensacion que experimentaban simultaneamente todos los ciudadanos
que observaran el cartel desde cualquier punto de la calle, gracias a un sistema de
espejos situados en los ojos de la muchacha que derivaban la luz solar en funcién del
angulo del observador). Comunicaba a los ciudadanos mediante un espectro sonoro
polifénico que todo un nuevo barrio habia terminado de germinar en el extrarradio
sur y que, en breve, si superaba el examen del departamento de obras publicas (una
filial de la facultad de ciencias agrénomas) se pondria a disposicion de los
ciudadanos. Advertia, eso si, que la forma algo inquietante de los edificios no debia
ser mal interpretada: era la resultante de haber inyectado en la Syntrell el noema
genético de un conocido artista local, seguidor del modernismo.

Norte se asomo a un mirador. Divisaba el nuevo barrio con su denso circuito de
tuberias aéreas. El edificio central le caus6 estupor: se trataba de una gigantesca
extremidad humana, una mano de mas de treinta metros que surgia del asfalto y
extendia sus dedos como queriendo atrapar el cielo. Cientos de pequefas ventanitas,
delgadas como saeteras, se abrian como muescas en los recovecos de huellas
dactilares geométricas. Era puro arte; arte que irrumpia sorpresiva, violentamente, en
el sereno panorama simplificador de la industria.

Sacudiendo la cabeza, se alejé calle adentro. Cruces estaba cada vez mas loca.
Entendio6 la prisa que tenia Dada por organizar su gran manifestacion farandulesca en
las calles: la urbe estaba preparada para asimilarla. La pregunta era qué haria después
con ella. ¢Se dejaria conquistar por sus canciones y sus danzas disparatadas,
claudicando como las murallas de Constantinopla? ¢La asimilaria, convirtiéndola en
algo inocuo de lo que sacar provecho economico? ;O se limitaria, sencillamente, a
ignorarla?

Tal vez Dada subestimara la capacidad fagocitadora de las sociedades
hiperindustriales, y en lugar de un arma contra el Sistema estuviese concibiendo sin
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saberlo su proxima herramienta de expresion ludica.

Qué complicada es la vida del payaso, penso.

Mir6 en su bolsa de viaje, echando en falta mas dinero. Los precios del transporte
publico y la comida habian subido desde su ultima visita, y no queria agotar tan
pronto las raciones de viaje.

Se aproximo6 a la pared de un edificio. Medio oculto entre las sombras de un
callejon, movio un bloque.

Detras encontré un lingote de oro. Lo extrajo y sopes6 con una sonrisa.

—Nunca me defraudas, Cruces.

—iNorte!

La voz le sorprendi6. Al volverse, encontré la sonrisa helada de Hesperus
brillando entre las sombras del callejon. Vestia un impermeable ajustado sin gracia
sobre una gabardina azul.

Norte desliz6 el lingote en su mochila, acercando los dedos al mango del taser-
cuchillo.

—Hola, amigo.

—Ofreces poco juiciosamente tu amistad. No me llames asi si esperas de mi algo
mas que desprecio o dificultades.

—Disculpa entonces, Hesperus. ;Qué haces aqui?

—Eso deberia preguntartelo yo. jPor qué has vuelto a la ciudad? ;Acaso
pretendias pasar desapercibido entre la gente? ;O pensabas ocultarte en las
alcantarillas como las ratas?

—Tenia esa esperanza, si.

El musiarquitecto avanzé un paso, saliendo del cono de sombra del edificio.
Lucia algo que s6lo podia definirse como un defecto de construccién en su rostro, un
parpado anormalmente invertido hacia fuera que Norte no recordaba haber visto.

—:Has resuelto ya el enigma del cubo? —pregunto Hesperus.

—FEstoy en ello.

—Supongo que habras terminado de desarrollar el método arquitectonico simple.
¢Descubriste el sistema de depuracion de angulos mediante inversion de cosenos?

—Hum... En efecto, es el que estamos aplicando. ;Cémo sabes que existia esa
derivacion?

Hesperus extrajo el tacon de su zapato de un charco.

—Es el eco numérico de los armonicos de la sinfonia. Imaginé que no podrias
resistirte a tomar ese camino. ¢Sabes, Norte? No eres tan genial como me habias
hecho creer. Has elegido el camino mas corto esperando que una solucién trivial
aparezca por si misma. Construyes la maquina y aprietas el boton de encendido, con
la esperanza de averiguar para qué sirve.

—FEs una forma de resolverlo.
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—iEs patético! —bufé Hesperus—. E irresponsable. Siempre seras un fisico,
Norte. No entiendes que la belleza de la matematica habria obviado ese paso. Yo ya
sabia que los nimeros se podian transformar en notas, y éstas en los planos de un
edificio, una cancion o la quinta tablilla de Moisés. La forma arquitectonica es solo la
mas completa de las manifestaciones algebraicas, no la mejor. Si hubieses seguido mi
linea de razonamiento podrias haber suprimido una dimensién de la formula,
reduciendo el problema a uno que ya estaba resuelto. Pero no —alz6 las manos,
resignado—: tu tenias que empefiarte en gastar una cantidad desproporcionada de
recursos materiales en construir la maldita torre.

—Los grandes enigmas son asi —argumentd Norte, sin separar los dedos del
arma. Observo de reojo las profundidades del callejon. No podia creer que el antiguo
amante de Amber hubiese venido solo—. Todos los acertijos conllevan un riesgo para
quien los descifra.

—¢Y si la maquina explota? —bramé Hesperus, airado—. ;Y si construyes la
torre y al apretar el jodido boton destruye a toda la Humanidad? No has... —su voz
tembld de ira— no has tratado siquiera de mirar un centimetro mas alla de la jodida
punta de tu nariz. Estas jugando con cosas que te vienen grandes, y ni siquiera tienes
la decencia de darte cuenta.

—Ese es un pensamiento absolutamente paranoico. Carece de fundamento pensar
que el cubo pueda contener un arma de destruccion masiva.

—Recuerda la mitologia que nos legaron los Viajeros: esta llena de relatos de
monstruos que asaltaban a los aventureros avidos de fama para devorarlos. El
esquema siempre es el mismo: el monstruo les propone un acertijo engafioso, y si no
lo resuelven los devora vivos. Las Xfinges nunca han sido aliadas de los hombres,
Norte. Los grandes misterios jamas han estado ahi para ser resueltos, sino para que
desperdiciemos nuestras vidas contemplandolos.

—:Entonces por qué buscas resolverlo? ;Acaso no tienes miedo a la muerte? ;O
me estas sermoneando por desidia?

Hesperus afilé los ojos.

—La diferencia entre tti y yo, Norte, es que a mi no me importa sacrificar mi vida
para conseguirlo.

—A mi tampoco.

—No. —Le apunt6 con un dedo—. Lo que no te importa es sacrificar las vidas de
los demas. Cuando vivia en casa de Amber jamas la involucré en el proyecto. jSolo
estabamos el maldito cubo y yo! —tron6 Hesperus—. Yo asumia toda la
responsabilidad y los riesgos. Ta no solo la has puesto en peligro, sino que has
montado una pequefia ciudad en torno al enigma para disponer de una caterva de
ingenuos que te ayuden.

—Estas loco...
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—Y tu eres un necio. El monstruo te devorara, Norte. Se llevara tu podrida alma
al infierno, y con ella las de todos los que viven contigo en ese sucio pueblucho. Esta
escrito.

—No creo en el destino.

—No lo necesitas para equivocarte.

Hesperus se recogio los flecos del pelo en un pufio para exprimirles el agua de
lluvia.

—Debi imaginar que tratar de convencerte seria inutil.

—¢Me vas a denunciar a las autoridades de Cruces? —tante6 Norte.

—No digas tonterias. Ya estas atrapado. Ella sabe que estas aqui desde anoche.

Ella tiene la falda demasiado corta, penso.

Hesperus acaricié el muro del que Norte habia extraido el lingote.

—Has llegado tarde —dijo con voz meliflua.

—¢ A qué te refieres?

—Has llegado tarde. Ya esta hecho.

—¢Mas enigmas, Hesperus?

Sonrio.

—Se hizo. Y fue... surrealista. Y maravilloso.

Un segundo después, el cuerpo de Hesperus se descompuso en un amasijo de
ratas muertas.

Cagt logré mover las dos pesadas cortinas llenas de pestafias que tapaban sus
ojos. Luz. Desplazandose a través de un cierto tipo de éter.

Yacia tumbado en el suelo, probablemente de costado. Una superficie dura, de
cemento, que olia a obras recientes: yeso, barniz, caoba, granito...

¢Donde estaba?

Tumbado. Mirando la pared. Reconoci6 el lugar: era un ala de la Torre. Un agudo
dolor atravesaba con clavos ardientes su nuca.

Movi6 las cortinas, deslizandolas por la esclerotica como mareas de carne. Era
consciente de su estado: de su audaz decubito prono alli, sobre el suelo, de como
encajaba todo en el esquema de las cosas. Trapecista conceptual, perfecto en la
simplicidad de su ejecucion. Su mente iba y venia con cierta cadencia que recordaba
al mejor blues. Mujeres en un trapecio, nifias en una red.

Algo bloqued el insistente rayo de luz. Cagt movio lo que pudo sus ojos,
enfocando al visitante. Era una chica joven, de unos dieciocho afios, a la que conocia.
Matrioshka, la hermosa y dulce Matrioshka. La mujer de multiples circulos
concentricos.
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Se acercé a €l y permanecio en cuclillas, mirandole. Estuvo asi casi una hora.
Cagt sintio dolor en el cuello: poco a poco iba recuperando el control de sus
articulaciones. La herida (si es que en realidad existia) quemaba como el infierno en
su hueso occipital.

Después de una eternidad, la joven habl6. Los movimientos de sus labios eran
diferentes a los sonidos que producian: estaba contemplando el doblaje mal
sincronizado de un suefio.

¢Pero del suefio de quién?

Matrioshka hablé, muy lentamente para que la traduccion no perdiera frescura:

—Hola, V. Queria confirmarte que, efectivamente, recibimos alto y claro tu
mensaje.

—Yo... no te he mandado... ningin mensaje —susurré Cagt, apenas un hilo de
voz. La chica no se dio por aludida.

—Hoy te lo contestaré, pero debes estar atento. No puedo repetirtelo dos veces.
¢Has entendido, V? Presta mucha atencion a lo que oigas en los proximos minutos,
porque estas palabras son suficientes; encierran una verdad en si mismas.

—Yo no... no me llamo V. De alguna absurda manera... estoy interceptando... un
suefio que no es el mio.

—Atiende, V: te voy a contar un secreto, pero debes prometerme que no se lo
revelaras a nadie. Tres ojos te miran pero s6lo dos son capaces de ver toda la luz. Uno
no puede apreciar la totalidad de las imagenes. Dos colores faltan en su arco iris.

Cagt sinti6 una gran sequedad en la boca.

—Estuve escuchando tu mensaje con atencion. Era una cancién muy bonita.
Decia asi:

Gemidos que rompen la aspereza del hielo.

Estrellas de color en el perfil de una alhaja

regalos divinos, locuras ancestrales

y el hombre que templa su valor contra el yunque del miedo,
nombres que hieren como el metal al extremo de la navaja.

Arrastrada por la musica de los versos, la joven empez6 a bailar. Ejecutd unos
pasos simples pero bien coreografiados, y volvio a su posicion de descanso. Entono:

Cuando los labios de los guias pronuncien tu nombre

y la caricia del sol entibie tu pelo

piensa que sobre las nubes te espera el recuerdo de un hombre
que ningun ojo aprecia la belleza a través de un velo.

Esa mirada en tus ojos, como agujeros negros en el cielo,
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el ansia de los que cantan a la luna su hambre.

Matrioshka se inclin6 sobre él, como si fuese a revelarle algo confidencial:

—Tras afios de deliberaciones, al fin hemos podido descifrar tu mensaje. Y nos ha
gustado mucho el contenido. Esto es una expresion demitirgica que hemos ensayado
para poder contestarte, ;lo entiendes? Ha costado mucho, mucho esfuerzo. Casi
hemos consumido todos los recursos de nuestro mundo para hacerlo, y hemos tenido
que localizar a este ser moribundo para que sirva de canal. Nos lo has puesto
realmente dificil.

—No... no sé... —murmur6 Cagt, profundamente mareado— quién demonios es
ese maldito V del que hablas...

—Expresion demitrgica: te voy a contar un secreto, y si al final resulta que en
algun lugar del universo se cumple, si en algun remoto lugar de la Creacion resulta
ser cierto, te daremos la respuesta a la ultima pregunta. La solucion a todo este
acertijo ancestral.

—¢Queé pregunta? ;Quiénes... sois vosotros?

Los labios de Matrioshka se movieron formando palabras que no tenian
absolutamente nada que ver con el sonido que emitian.

—Ahora estas oyendo la traduccion directa. El secreto es: conocemos el lugar en
el que se esconde la respuesta al enigma Xfinge, pero no queremos decirtelo. Sé6lo
cuando uno de nosotros muera y libere toda la energia y los conocimientos que ha
recopilado en su extensa vida, ese dato saldra a la luz. Pero hasta que ese momento
llegue, V, deberas seguir escribiendo. Deberas continuar con la historia, porque si no,
nada tendra sentido.

—:De qué... maldita historia... estas hablando?

—Ya no podemos seguir utilizando por mas tiempo esta progresion dramatica. La
energia esta a punto de agotarse. Recuerda: cuando el agujero se evapore, se
expondran claramente todas las claves. Entonces el misario entrara en el templo en
busca de un santuario. Pero debes estar muy, muy atento. Las cajas azules no tienen
por qué ser rojas también por dentro.

—FEl... misario...

—Adids, V Ha sido un placer hablar contigo.

—Adids, Matrioshka. Gracias por venir.

—¢iQuién... era ése...? —exclamo Cagt.

Y se desmayo.

Mora corria por las calles del pueblo, asustada. Casi choc6 con Moses mientras el
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hombretén cerraba su destileria.

—iMuchachita! —exclam6—. ;Adonde vas con esas prisas, atropellando a la
gente?

—Mi padre —exhal0 ella a duras penas.

El quimico hinc6 una pierna en el suelo.

—¢Qué le ocurre a tu padre? ¢ Necesita ayuda? ;Esta enfermo?

—No... no lo sé. Es que no ha venido a casa a dormir ni a desayunar. No sé
donde esta.

—Bueno —medito—. Lleva varias semanas trabajando con Norte en su casa,
¢verdad? ;Por qué no vas a buscarle alli? Seguro que se ha pasado toda la noche en
vela con ese ordenador tan antipatico y no se ha dado cuenta de la hora que es.

La nifia agit6 la cabeza, no muy convencida.

—Papa me prometié que estaria de vuelta para preparar la funcién de esta noche.
Hay que montar la carpa y dar de comer a los animales...

—FEsta bien, pequefia —dijo Moses, cargandosela a caballo sobre los hombros.
Mientras la alzaba, no pudo evitar fijarse en el tatuaje con forma de dragén que la
nifia lucia en el cuello—. Vamos a ver si entre los dos resolvemos este misterio.

Al aproximarse a la casa de Norte contemplaron una escena inusual: los retofos
de la madre insecto, la legion de jovenes y robustos trabajadores que el arquitecto
usaba como obreros en su torre, aguardaban en el exterior formando una fila. Estaban
muy quietos y silenciosos, como soldaditos de juguete esperando ordenes en una
alacena.

Los primeros de la fila iban pasando a razon de dos en dos al interior, a medida
que Ted, el psiclogo que Mora conocia so6lo por los irritados comentarios que su
padre hacia a veces sobre su personalidad, iba leyendo sus nombres de una lista.
Mora vio salir a dos de estos muchachos por la puerta trasera de la cabafia, muy
rectos y marciales.

Moses corono el par de escalones del porche, obligando a la nifia a bajar la cabeza
para no golpearse contra el techo. Los muchachos que esperaban su turno le
dirigieron una mirada helada, pero no abrieron la boca.

Ted sali6 a cantar mas nombres. Al ver al quimico, compuso una sonrisa forzada.

—Hola, Moses. ¢ En qué puedo servirte?

El hombret6n dejo a la nifia en el suelo.

—Buscamos a Cagt. Al parecer no se ha acordado de enviar un mensajito a casa
para decir que iba a tardar.

Ted sonrié mecanicamente a la nifia, provocandole un escalofrio.

—Si... —Carraspe6—. Esta dentro. Tenemos que hacer una revision médica a
estos esforzados campeones antes de la siguiente reunion del consejo. Pero si quieres
puedes pasar, pequefia, y esperar a tu padre en el sillon. No creo que tarde mucho.
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Se apartd del umbral, invitandola a franquearlo. Mora contempl6 la oscuridad
interior.

—:Lo ves, pequefia, como no ocurria nada malo? —dijo Moses, satisfecho—.
Anda, pasa dentro y relajate.

Mora se resistio a soltar su mano, pero al final, empujada por Ted y las ganas de
ser util de Moses, acabo por obedecer.

Norte se escondio a la sombra de la gigantesca mano de cemento.

El nuevo barrio atin no habia sido abierto al publico y resultaba convenientemente
desierto para sus propositos. La enorme extremidad, apoyada en contrafuertes que
semejaban titanicas venas, inquietaba aun mas contemplada desde su base.

Super6 una verja de seguridad y corrio a ponerse a salvo tras una tuberia. Un
tamitero de vigilancia sobrevolo la zona, sacudiendo sus aparatos de rastreo como
nerviosas antenas ventrales. Norte se alegré de haber dejado a Jok en las afueras: con
él jamas podria haber pasado desapercibido dentro de la ciudad.

El tamitero describié un par de giros. Tras unos segundos de tension, Norte se
arriesgd a asomarse, comprobando aliviado que el aparato se alejaba. Se sent6
apoyando la espalda en la tuberia y examino lo que habia ocultado bajo sus ropas
durante las ultimas horas: una mascara de plastimuisculo pintada de color carne, con
las cuencas de los ojos vacias y total flaccidez en los maxilares.

La cara de Hesperus. Una imitacion casi perfecta, muy bien sincronizada.

Recordé el cuerpo del musiarquitecto desplomandose, convertido en una masa de
circuitos y alimentadores de baterias conectados a un saco de ratas muertas. Pura
chatarra androbdtica barata, salvo por el cuidado con que estaban armadas sus
facciones. Cualquier experto en cibernética podria haber construido un androbot
menos tosco, menos elemental, sin tener que recurrir al apestoso recurso de las
baterias animales vivas.

La pregunta era por qué Hesperus. ;Habria sido él quien le habia enviado el
mensajero? Y si era asi, ¢para avisarle de qué?

Has llegado tarde.

Al principio no lo habia notado, pero en su periplo hacia el extrarradio se habia
estado fijando en la gente: todos los ciudadanos parecian muy descentrados, como si
no supieran de donde venian ni cudl era su destino. Al doblar una esquina se habia
dado de bruces con un accidente de trafico: una persona yacia inmovil en el suelo, la
sangre manando caudalosa de sus arterias. Los transelntes formaban corro a su
alrededor para mojar sus pafiuelos en ella y restregarselos por la frente en una suerte
de extrafio ritual necrotico.
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Algo muy raro estaba sucediendo en la ciudad, algo demasiado inusual hasta para
Cruces.

Decidi6 darse prisa. Estaba seguro de poder encontrar seguidores del Payaso en
aquel lugar deshabitado. Los farandulescos iban constantemente de un lado a otro en
busca de madrigueras donde dar rienda suelta a su enajenacion sin preocuparse por la
policia.

Norte examiné el entorno: la gran mano, las farolas que palpitaban vertiendo
liquidos radiantes en lugar de luz, el desagiie central con forma de genitales
masculinos atrofiados... Si, sin duda estarian ocultos alli, en alguna parte.

¢Qué habia dicho Dada? El hombre con pensamiento es la panespermia de Dios,
el acicate de las formas preestablecidas. Semen y pistilos bendecidos por un martir,
ésa es la verdadera raiz del arte.

Se dirigi6 al foso del desagiie. Semen. Una pasta blancuzca corria por los canales,
restos del acido carbonico que usaban los sistemas mecanicos para limpiar las
tuberias.

Alli, realizando sus abluciones en el liquido supurante, habia un hombre desnudo,
un viejo enclenque entregado a algun tipo de penitencia. Lucia una piel llena de
pustulas que humeaban con las salpicaduras del acido.

—iEh, amigo! —Ilam6 Norte—. jAmigo!

El anacoreta, pintando esquemas lechosos con los dedos de los pies, canturreo:

—Blam blam estupe estupe est...

—JdAmigo?

—Estupe estupe flick flick...

—Maldita sea. jEscuchame, loco!

El viejo le miro.

—¢Por qué no me respondias antes? —pregunt6 Norte.

—Porque no soy tu amigo —mascullo el viejo—. Pero si estoy loco. —Y
prosigui6 con su cantinela.

—FEsta bien. Empecemos de nuevo: estoy buscando a uno de los tuyos, el rey
Dada. ¢Sabes donde puedo encontrarle?

—Llegas tarde.

Las cejas de Norte se alzaron.

—¢:Otra vez? ;Qué cuernos significa eso?

—Dada es ahora martir del arte.

—:Martir? ; Acaso esta muerto?

El anacoreta ri6 salvajemente.

—Muerto... disfrutando del harén de bestias de la otra vida. Hienas y leones
buscando hambrientos tus agujeros defecatorios. jBtisqueda! jRedencién! Ya nos lo
advirtieron en el manual de instrucciones: jno colocar jamas boca abajo!
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Lentamente, el arquitecto descendio hasta la orilla del charco de acido. Tuvo que
taparse la boca con la manga porque el olor de la carne del viejo al ser disuelta le
provocaba arcadas.

—¢Qué quieres decir con que ha muerto? ;L.o han matado los del Régimen?

—Nunca, nunca lo coloques boca abajo... Recuerda estas palabras: si no haces lo
que te decimos, a la gran manifestacion farandulesca no podras asistir. El martir dijo:
«El pueblo esta preparado, jes el momento!». La ciudad suefia despierta.

—¢Suefia? —Norte casi se cayé dentro del agujero—. ;Como sabes ti eso?
¢Quién te ha dicho que la ciudad duerme?

—Inmolados, maniaticos, chiflados, todos esperan su oportunidad. Ya forman en
las filas. ;Y son legién! Cuando tomen las calles sera como una verdadera invasion,
que traera consigo el Cataclismo y la transmutacion de todas las cosas. Lo que nunca
haya sido tendra por fin su oportunidad de existir. Aprovecha el tiempo y vete
anotando en una libreta lo que quieres nombrar en voz alta, no se te olvide después.

Norte sintié que le fallaban las piernas. Dada desaparecido. La gran manifestacion
arruinada. Entonces habia fracasado; tendria que encontrar otra manera de curar las
paranoias metafisicas del ordenador. Eso podria llevarle semanas o meses, y mientras
tanto la Torre no creceria ni un centimetro.

—iDemiurgo! —exclamo el anacoreta.

—¢Qué dices ahora?

—EXxpresién divina. Se ha manifestado. jNadie puede verlo, salvo nosotros! Los
locos podemos. Las cajas azules también son rojas por dentro.

—Yo no estoy loco.

Al anacoreta estuvo a punto de desencajarsele la mandibula por la risa.

—Ay, amigo, todos lo estamos, pero sobre todo... jti! Energia: responde
correctamente y ganaras un caramelo en la confluencia del ashrama. Reposo: la
pantera aparece en todas las edades, y quien pueda sostenerle la mirada aprendera a
hacer juegos malabares con la muerte. Has sido improntado con la determinacion de
la demencia: construiras la solucion al enigma, y ésta te devorara.

—iQué...?

—iImpromptu! Es hora de expresarse. —Sus ojos se desorbitaron—, de repente y
sin previo aviso, sin que nadie lo anunciara... jimpromptu en el hombre sabio!

—¢De qué estas hablando? jCuidado!

El viejo se introdujo aun mas en el acido. Levanto los brazos y grito:

—iEs hora de expresarse, demiurgo!

Y comenz6 a explotar en pedazos de carne.

Un abanico de fuego cay6 del cielo, llenando el aire de lluvia supersonica que
dejaba rastros de luz en su retina. Un sonido atronador acompafo las detonaciones.
En segundos, el cuerpo del anciano no fue mas que un monton de carne
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desmenuzada.

Norte se agaché para protegerse. Cuando todo ceso, alzo la vista para mirar fuera
del pozo.

Lo primero que distinguio fue el cuero de unas botas.

—Vaya, vaya. El viejo Mystes en persona. Cuanto tiempo desde la tltima vez —
cacare6 el comandante Lapierre Ladoux, abriéndose paso entre sus hombres.

Un peloton de martillos le apuntaba desde el enclave de tuberias, las bocachas de
sus ametralladoras atin humeantes.

Ted hizo pasar a Mora al interior de la cabafia. La sent6 en un sofa y rogé que
esperase unos minutos. La falta de limpieza delataba el desuso en que habia caido
aquella casa.

Uno de los albaifiiles que compartia el sofa con ella se puso en pie y entr6 en otra
habitacién, de la que surgian silbidos inclasificables. La nifia tablete6 con los dedos
sobre un cojin. Hacia frio.

Identificé al joven que estaba a su izquierda: era Des, el favorito de su padre, un
muchacho moreno y robusto que hacia gala de un talante alegre, vivaracho, siempre
dispuesto a hacer algtn chiste facil sobre cualquier cosa. A menudo comia en casa del
milagrero, y era la misma Mora quien le servia el té.

Sin embargo, no la reconocio.

La nifia estaba asustada. Cada vez que Ted asomaba la cabeza para controlar
acababa mirando de soslayo a su falda. Apret6 fuertemente las piernas, sujetando los
pliegues.

—Dentro de un momento me encargo de ti, preciosa —prometio, haciendo una
mueca graciosa—. Dame un par de minutos. jDes!

—Des, no te vayas... —suplic6 Mora, pero el joven la ignor6. Cuando la puerta
volvid a cerrarse, la nifia se levanté timidamente del sofa y se acerco, pegando la
oreja. Oy0 una voz metalica que enumeraba monosilabos y daba instrucciones al
muchacho.

Otra voz, la del psicologo, comento:

—Voy a encerrar a la cria. Me ocuparé de ella mas tarde.

La madera se separ0 de sopeton de su oreja. A Mora no le dio tiempo a retirarse.
Enfadado, Ted la cogi6 por las orejas, arrastrandola al interior de un cuarto trastero.

—Vaya, asl que tenemos una entrometida, ;eh? —grufid, y de repente su cuerpo
bajo y rechoncho parecié medir cientos de metros de altura—. Tu padre te educé muy
mal. {Métete ahi! —La arrojo con fuerza al interior de la alacena. Un acceso de
lagrimas salpico las mejillas de Mora—. Enseguida vuelvo para ensefiarte modales.
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Cerro la puerta de un golpetazo.

En la oscuridad, medio asfixiada, Mora sinti6 que sus canales respiratorios se
contraian. A veces le ocurria cuando estaba muy nerviosa o tenia mucho miedo. Sus
pulmones estaban tan asustados que se negaban a trabajar, a inhalar aire del exterior.

Se sentd. La falda estaba mojada: algo himedo manchaba el pie de un estante. La
alacena estaba llena de trastos de limpieza y cajas con circuitos.

Trat6 de aislarse del mundo exterior, como le habia ensefiado su padre: Cuando el
aire no llegue, abrele la puerta, solia decirle. ;Ddnde estaria? ¢Por qué no habia
vuelto a casa? Las lagrimas afloraron con mas fuerza. ;Qué habrian hecho Ted y el
hombre de la voz metalica con él?

La concentracién no funciono: la tristeza socavaba todos sus esfuerzos. No dejaba
de pensar en Ted, en su sucia boca que s6lo decia mentiras y sus enormes manos que
no parecian de médico, sino de carnicero. Su padre le habia advertido sobre ese tipo
de hombres: no te acerques a ellos, no te fies de lo que digan. Sélo te quieren para
hacer cosas que eres demasiado joven para entender.

¢Qué les estaban haciendo a los muchachos? ;Estaria Ted jugando también a
médicos con ellos? ¢Y quién era el misterioso hombre de la voz metalica?

Su corazén latia a ritmo frenético. Oy6 pasos al otro lado de la puerta. Pasos que
resonaban y se extinguian con una cadencia musical: alguien pisaba sobre la
alfombra.

El pomo comenz6 a girar. Aterrada, Mora lo sujet6 con ambas manos, pero
carecia de fuerzas para detenerlo: la madera rotaba produciendo chasquidos bajo sus
palmas sudorosas.

—iVete! —chilld, pero el otro no hizo caso. El aire seguia sin llegar. Su pecho
quemaba como si sobre las costillas hubieran prendido dos hogueras. Su cabeza se
iba; no podia enfocar correctamente el contorno de las cosas. Estaba a punto de
desmayarse de terror y asfixia.

La puerta se abrio. Unas manos entraron, tapandole la boca. Inttilmente, pues ella
no retenia suficiente aire para gritar.

Apretd las piernas. Una mano se introdujo por debajo de su falda. Otra le tocé la
espalda. No, no, papa, por favor, aytidame. La levantaron en vilo, sujetdndola por los
hombros y las rodillas.

Aquellas manos estaban muy frias, muy suaves y muy carifiosas.

No eran las de Ted Uliakos.

—Ssshhh. Callate de una vez o nos descubriran —dijo una voz femenina,
mientras la sacaba de la alacena.

Matrioshka se carg6 a la hija del milagrero en brazos y sali6 por la puerta trasera,
justo antes de que Ted regresara toqueteandose la depresién en sus pantalones y
murmurando feliz:
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—Bien, bien... Ahora vamos a hablar ti y yo de juegos de manos, jovencita.
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9 - NUCLEUS

El carcelero llevaba una alianza de matrimonio en el pufio.

Elevé pomposamente su brazo, lanzandolo después hacia el vientre del arquitecto,
y Norte pudo ver la punta de sus zapatos. Con un gemido ahogado se desplomo sobre
el suelo de roca.

Alguien enganché una cuerda en el ojal de un basilisco.

—FEs por si tenemos que ahorcarte —dijo una voz—. No nos conviene hacerlo en
el patio. Estos dias celebramos unas jornadas de captacion de reclutas para las
juventudes del Régimen entre los colegios de la ciudad.

Un motor entoné un ronroneo y el agua comenzé a fluir de una manguera. El
chorro se estrell6 con la contundencia de un martillazo contra su espalda y se
desplaz6 hendiendo un canal en su piel. Costras de sangre se despegaron y
desaparecieron en el torbellino de liquido sucio rumbo al desagiie. Norte chillo.

—Ya es suficiente. Levantadle.

La rasura del agua se extinguio tan dolorosamente como habia llegado. Unas
manos le sostuvieron hasta que logré colocar ambos pies a la par debajo de su
cintura.

—Vestidle y subidle al piso treinta. Le aguardan en el salon de las capitulaciones.

La voz del comandante era autoritaria pero amable. Parecia estar invitandole a
una ceremonia nupcial en lugar de a lo que probablemente seria el preambulo de su
ejecucion. Norte apenas tenia fuerzas para escupirle a la cara lo que pensaba de sus
sistemas de forzar la cooperacion: adn le dolian las quemaduras de los electrodos en
las mufiecas.

Pero estaba contento. No les habia dicho nada sobre su torre.

O eso esperaba.

Noventa minutos después era otra persona: estaba limpio de nuevo, sin costras de
sangre ni rastros visibles de moratones, y aunque permanecia esposado, podia
mantenerse en pie. Un ascensor de alta velocidad, decorado con arcos jalonados de
arabescos, lo subia junto a una escolta de dos martillos al piso mas alto de la torre.

Hacia mucho que no visitaba aquel lugar.

A los pies de la imponente estatua del Libertador, paseando junto a las marcas de
un reloj analematico, esperaba su viejo camarada de misterios, Hesperus.

—Hola, amigo —salud6 el musiarquitecto—. Bienvenido a mi nueva casa. ¢Te
apetece tomar un poco de té?

Norte le lanz6 una mirada acerada.

—Meétete tus modales donde te quepan, Hesperus. Tu sarcasmo me es tan
resbaladizo como tus estupidas teorias sobre la armonia numérica.

El musiarquitecto se le acercdé despacio, casi al ritmo de sus cadenciosas
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cantinelas. Cuando estuvo seguro de que los militares que esperaban a la entrada del
recinto no podian oirle, dijo:

—Tranquilo. Si te portas bien no te mataran. Estoy dispuesto a interceder por ti en
la medida de lo posible, pero no te prometo nada.

—¢Ahora te pones de parte de los oprimidos? Qué giro tan inesperado.

El musiarquitecto se tapo la boca con la mano, como si estuviese ocultando un
eructo por cortesia.

—No, sélo trato de sobrevivir, igual que ti. Aunque no lo creas, también soy un
prisionero.

Norte le evalué con desprecio.

—Mentira —concluyo.

—iNo seas idiota! Estas desperdi...

—Ah, ya estdis los dos aqui —se impuso una voz. Ambos sabios miraron a la
puerta de doble hoja que enfrentaba la estatua del caudillo.

En el pozo, en lo mas profundo, entre tubos y cables y maquinas que no son yo.
Esperando. No estoy encerrado, puedo ver mas alla de estos muros. Veo salones
llenos de gente, las cocinas decoradas con restos de animales. Sangre fluyendo por las
tuberias. Escucho la musica del recuerdo: como arenas de otros tiempos me cuentan
lo que sucedio entonces. Veo al hombre que regresd, el Mystes, hablando con un
semejante que no sabe escuchar. Uno de los dos es el sabio que resolvio el ultimo
gran Enigma. Yo.

Un comendador arropado por su tunica bendecida, manchada con el agua de las
pilas apostaciales, entr6 en el salén. Era alto y delgado, un hombre de edad
indeterminada con el rostro castigado por una cantidad de afios que no le
correspondian.

Norte exhal6 una exclamacion al verle. Las pupilas lechosas, la piel corrugada
como pergamino antiguo, el mentén redondeado fueron encajando en su cabeza.

—Marius...

El comendador se movia sobre piernas invisibles bajo largas telas. A una orden,
todos los militares, incluyendo el comandante Ladoux y los guardias que custodiaban
las puertas, abandonaron el recinto.

—Qué honor tan inesperado: dos de nuestros locos mas egregios intercambiando
impresiones —se congratul6—. Bienvenido a casa, Mystes. Pareces mucho mas viejo
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que la dltima vez.

—Lo soy. ¢Cuando has regresado a Cignus?

—Hace poco. Tomé un transporte de paralelaje cuantico para venir a la Rejilla
Pancultural en cuanto la ciudad nos comunic6 tu presencia. Afortunadamente, esta
vez no hubo atentados.

—NMe han torturado.

—Tch, tch. —Marius sacudié un dedo sarmentoso frente a su cara—. Estas en un
oido. Todo lo que sea dicho entre estas paredes llega directamente al Nucleus central,
asi que te ruego que tengas cuidado con las palabras que usas. Ya sabes lo
influenciable que es Cruces a los conceptos inéditos.

—Me importa una mierda. ; Para qué me habéis traido aqui?

—¢Traido? Creo que hay ciertas premisas que estamos equivocando: eres tu
quien ha regresado a Cruces. Asi, de repente, sin avisarnos. Qué falta de cortesia,
sobre todo después de tu loca huida de los laboratorios mitocondriales dejando todo
el trabajo a medias. No te imaginas lo que nos costo poner en orden tus papeles en las
semanas subsiguientes.

—:Quieres que salde esa deuda?

—Hum... Estaria bien, aunque deberia matarte por haberme tenido estos ultimos
cuatro afos en la incertidumbre de si conseguirias resolver el enigma o no. Si lo
proximo que dices es verdad, seras descuartizado. Si no, ahorcado. ;Qué prefieres?

Tras pensarlo unos instantes, Norte contesto:

—Seré ahorcado.

Marius rio6 con sinceridad.

—Touché. Te perdono la vida.

—¢Ya os conociais? —se extraiilo Hesperus, buscando algun detalle en la mirada
del comendador que le ayudase a entender aquel embrollo.

—Asesinasteis a toda aquella gente —recordé Norte, tensando sus mufiecas en las
esposas—. Me engafiaron ofreciéndome el control total sobre la resolucion del
enigma Edipo, y me lo quitaron en cuanto surgieron los primeros resultados.

—Ah, ah. —Marius torci6 el gesto—. Fue Mythodea la que les mat6 al crecer.
Nosotros solo plantamos la semilla de la que surgio el primer enclave urbanizado. El
hiperparasitismo paranoide de aquellas estructuras devoré a sus habitantes, no
nuestros fusiles. ;Ya no lo recuerdas? Fuiste ti quien formul6 la primera tesis
documentada sobre psicologia patolégica urbanistica: todas aquellas manifestaciones
estramboticas, los barrios y zonas residenciales de aspecto neogotico pintados de
malva...

—¢De qué estais hablando? —se desespero el musiarquitecto—. Marius, ¢quieres
explicarme qué ocurre aqui?

—:Quiere... quiere esto decir que nunca se la contaste, querido? ¢No? ¢Ni
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siquiera para entretener a nuestro amigo Hesperus y a su mujer en las frias noches de
invierno? —Pased en torno a la estatua del Libertador—. Bueno, a tenor de lo que
nos espera esta noche, tenemos tiempo. Es una larga y sangrienta historia.

Algo ha cambiado.

Extramuros, la gente se comporta de manera inusual. No es como prometieron
que seria. jAyuda? ;Peticiones de auxilio? Cero. No tiene explicacion. A primera
vista no es apreciable, pero si continiio mirando hacia un mismo lugar durante mucho
tiempo, las diferencias aparecen. Los hombres dan hacia atras un paso de cada cien.
Las mujeres parpadean de forma sincronica. Los nifios cantan canciones que se
inventan sobre la marcha, pero cuatro de cada mil son idénticas. Algo ha sucedido.

Mystes, el sabio humano que descifré el primer Gran Enigma. Esta aqui. Posee
pensamientos cruciales para entender el misterio, pero no sabe como interpretarlos.
Entre las avenidas cincuenta y veintiséis hay una esquina. Me duele el angulo en ese
lugar. ;Por qué es tan isosceles? Un hombre con bigote se detiene un instante al
cruzar la calle y da un paso atras, sin que nadie, y mucho menos él, sepa por qué.

Tengo miedo.

Algo, no sé el qué, ha cambiado.

—Mystes se gano su rango trabajando en nuestros laboratorios —explico Marius,
impulsado por un franco interés en la comodidad de sus huéspedes—. Era un
ferviente socialista, defensor a ultranza de los intereses del Régimen. Un simple
auxiliar de postulados que lleg6 a investirse contra todo pronostico en Maestro de
Pensadores, indagando en los laberintos 16gicos del enigma Edipo. Ocurrio antes de
dedicarse a ir por el mundo proclamando... —gesticulo— la sardonica sospecha de
que el fervor del Régimen era hipdcrita e interesado.

—¢El Edipo Lambda? —dudo6 Hesperus—. Tenia entendido que solo habia otras
dos manifestaciones Xfinge en este planeta, y ambas habian sido ya resueltas...

—Eso es lo que se os dijo a los pensadores independientes para evitar intrusiones.
Trajimos el soporte fisico del enigma a Cruces y lo pusimos en cuarentena dentro de
un laberinto de acertijos, para evitar que la pureza de sus jeroglificos se degradara.
Luego empezamos a experimentar.

—FEso no tiene sentido —argument6 Hesperus, haciendo memoria—. El primer
cubo dio la solucién al noventa y ocho por cien de las enfermedades de transmision
hereditaria. Era un salto cuantitativo demasiado largo para que fuese un
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descubrimiento natural dentro de la tradicion médica humana.

—Cierto.

—Y la segunda Xfinge revel6 la forma de metalizar el hidrogeno a bajas
temperaturas. Gracias a eso tenemos hiperconductores. —Alz6 los hombros—. Dos
soluciones, dos enigmas. No hay vuelta de hoja.

Marius se acercé a Norte y le acaricio el hombro de una manera excesivamente
familiar. La mirada del arquitecto le atravesaba como la punta de una aguja.

—Fl estado metdlico del hidrogeno. Ese si fue un descubrimiento natural de la
ciencia humana.

—ilmposible!

—Ay, querido amigo, ¢cémo le vamos a explicar a alguien extrafio la fascinante
atraccion de los verdaderos misterios? ¢De verdad crees, Hesperus, que Mystes llegd
a tu valle por casualidad?

¢Sin sospechar de antemano que el cubo se encontraba alli, y que los refugiados
llegarian poco después? La ruta que le condujo hasta aquella cabafia fue tortuosa,
pero de ningun modo accidental.

—Por mi te puedes ahorrar los detalles —masculld6 Norte. Marius prolongé la
caricia hasta su espalda sin despegar la mano de la camisa.

—Si... La belleza de la mente supera toda atraccion procedente de los cuerpos
fisicos. Es absolutamente sexual. Y tu irresistible temperamento, tan teatral y audaz...
;Sabias del genio tan asombroso que tienes ante ti, Hesperus? Mystes se gano su
rango resolviendo el acertijo de la segunda Xfinge, pero no salié del todo ileso.
Escondes bien las pruebas de tu fracaso, pero ambos sabemos que la solucién que
diste sélo fue verdadera al noventa por ciento. —Acercé sus labios al oido del
arquitecto—. Tu conoces bien hasta donde puede llegar el hambre del monstruo.

—iDéjame en paz! —explot6 Norte, apartandose violentamente—. No trates de
hacer de esto un asunto personal, Marius. L.a proxima vez que metas tu asquerosa
lengua en mi oreja te la sacaré por la garganta, ;me has entendido?

—Qué impetu —sonri6 Marius—. Casi me recuerdas a los viejos tiempos.

—¢Qué esta diciendo este hombre, Norte? —pregunt6 Hesperus—. ;Resolviste tu
el segundo gran enigma?

—Ahorra saliva, mi fiel Hesperus; él no te lo contara. Pero la solucién es facil, si
te molestas en olvidar todo lo que das por sentado sobre este mundo y miras a tu
alrededor con un poco de atencion. ¢ Qué ves?

Hesperus pase0 su vista por el salon.

—Un edificio.

—Hecho de un material genitivo, ¢verdad? Que crece con la dureza del cemento
y la ortogonalidad de un alzado geométrico. La gente no ilustrada cree que es algtin
tipo de regalo de una especie extraterrena que habitaba aqui antes que nosotros, o la
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derivacion transgénica de una forma de vida vegetal y vitrubiana que encontramos al
colonizar este planeta, pero...

—~Cruces —comprendi6 de repente el musiarquitecto, abriendo
desmesuradamente los ojos—. Dios. jEs Cruces! —Se acerc6 a Norte con sincera
admiracion—. Las ciudades platelminto... ;Es cierto? ;Desarrollaste ti la semilla
original a partir de la respuesta de la segunda Xfinge?

—Umf.

—Vamos, querido, contéstale —espole6 Marius—. No querras que ordene al
comandante usar otros métodos mas... expeditivos, para entretener a nuestro amigo.

Norte agaché la cabeza y resumi6 a desgana:

—Descubrimos que la féormula encerrada en la dimension lambda del enigma
contenia un esquema genético. Aplicado a una red de cordones nerviosos como los
que poseian las plantas vitrubianas oriundas del planeta, devenia en una especie de
conjunto de instrucciones. Un plan de crecimiento ortogonal, que podia modificar las
células y generar energia a partir de cambios cristalograficos muy localizados. —
Hablaba con rapidez, como exponiendo conocimientos antiguos pero jamas olvidados
—: Las plantas se podian modificar para que variasen algunas caracteristicas fisicas.
Alterando su factor de cohesiéon celular obtuvimos un material extraordinariamente
resistente, pero eminentemente organico en su definicion.

»Excepto en las formas mas sencillas, las vitrubianas tipo eran
extraordinariamente manipulables y tenaces al llegar a la madurez. Aun después de
alcanzar su maximo grado de cohesion podian continuar con vida, absorbiendo
nutrientes a través de sus raices como un vegetal comun.

—¢Quieres decir... que los edificios de la ciudad ain siguen vivos?

—Si. Poseen raices que llegan al cuarto de kilometro de profundidad. Por eso
todas las conducciones de energia y desechos, las tuberias, son aéreas, para que no las
partan enroscandose en ellas. También absorben energia de la actividad humana que
se desarrolla en su interior, realizando una especie de electrosintesis durante el dia y
expeliendo iones durante la noche. Como recomendaba el informe de la comision
Syntrell, se mantuvo en secreto para evitar desordenes publicos.

—Claro —comprendié Hesperus, recordando a su padre—. De ahi el porcentaje
tan elevado de cancer entre la poblacion. ;Cémo habéis podido...?

—A veces la energla sobrante se condensa en vetas espontaneas de mineral: oro y
otros elementos metalicos de transicion. Pero no suele suceder. Lo normal es que lo
absorban los habitantes por la noche, mientras duermen, y lo liberen al dia siguiente
con el ejercicio a modo de radiadores organicos. Pero la cantidad de iones residuales
es tan nimia que casi nunca resulta fatal —puntualizé Norte, en tono a caballo entre
la disculpa y el razonamiento cientifico—. Cuando hay un exceso, se descarga en
mutaciones espontaneas del vegetal para formar elementos metalicos. Seguro que el
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cancer de tu padre tuvo otros motivos.

—Pero eso no fue todo —animo el comendador, jugueteando con un collar de
cuentas que asomaba de entre los pliegues de su cuello.

—No. También descubrimos que era posible enredar de tal manera los cordones
nerviosos que, espontaneamente, surgian estructuras encefalicas. Por lo normal eran
mosaicos pensantes especializados, rellenos de un tejido conectivo compacto que
hacia de aislante entre reacciones quimicas.

—La parénquima.

—Exacto. La agrupacion de cordones era eficaz, pero carecia de motor cognitivo.
Tenia mucho potencial, pero hacia falta encauzarlo, restringirlo astutamente con algo
que le concediera cierto tipo de voluntad para que pudiera crecer mejor y llegar a
autoabastecerse y regirse a si misma algun dia.

—iPor eso injertasteis el primer cerebro! —exclamo Hesperus—. El del primer
alcalde de la ciudad.

—Luego vinieron muchos mas. Pero lo que mas nos asombro... —se detuvo,
como eligiendo entre dos maneras diferentes de expresar la idea— fue que esa
capacidad de agrupacion espontanea actuaba igualmente sobre el tejido muerto: la
parénquima florecia también alrededor de nodos nerviosos inertes, explorandolos
como si aun formasen parte de la red global en lugar de considerarlos cuerpos
extrafios. Es como la memoria del platelminto: si cortas con una navaja uno de estos
gusanos tras haber conseguido hacerle superar una prueba de astucia, y das a comer
sus pedazos a otro ejemplar, éste sorteara la prueba a la primera. Siguiendo su
esquema de transmision de memoria genética, la ciudad absorbia «recuerdos» de sus
propias cenizas y se volvia mas y mas inteligente, aprendiendo de sus errores,
recordando a quienes le habian hecho darfio. Ese...

—FEse fue el verdadero legado de la segunda Xfinge —intervino Marius—: El
siguiente peldafio en el disefio de ciudades humanas avanzadas. Pero no podian
sostenerse por si mismas. El distrito que usabamos como grupo de control, Mythodea,
crecio mal. Sin un cerebro humano en su nicleo nervioso que filtrase los estimulos
del exterior, acabé volviéndose paranoica, asesina. Mato a sus habitantes en el
transcurso de la primera noche.

—Los devoré sin mas —confirmé Norte—, tomandolos supuestamente por
organismos patogenos que establecian algun tipo de colonia parasitaria en su interior.
Los desgraciados ni se enteraron de lo que les pasd. Entonces escogimos un
voluntario para que se convirtiese en la primera mente, el Nucleus de gobierno
original.

»Una vez tuvimos bajo control el racimo de cordones nerviosos, todo fue como la
seda. La tecnologia se desarrollo y todo el mundo comid perdices: casas
practicamente gratuitas para todos los estratos de poblacion, viviendas estables,

www.lectulandia.com - Pagina 127



duraderas, totalmente interactivas. La idea era que en un plazo muy breve el mismo
esquema pudiera aplicarse a muchos mas campos: hectareas de cultivo con instintos
de supervivencia frente a las plagas, colonias de globulos blancos centinelas con una
memoria infinita contra los virus, diques que se reparasen solos tras cada crecida de
los rios, naves estelares capaces de reproducirse por mitosis...

—Y muchas, muchisimas aplicaciones mas, querido. Un regalo de valor
inestimable para toda la humanidad. Algo por lo que vale la pena defender un sistema
de gobierno que proteja a los ciudadanos de su propia avaricia, y de los peligros de
tan novedosa tecnologia.

El arquitecto bufo.

—Habil perifrasis para describir una tirania.

—T1 mismo defendias estas tesis, Mystes, cuando atin estabas convencido de que
la manifiesta verdad contenida en la filosofia del Régimen ganaria la partida.

—:Es cierta esa historia, Norte? —inquiri6 Hesperus—. ;Tu ayudabas a esta
gente en los laboratorios antes de llegar al valle de Amber?

—Me marché de este lugar en cuanto los politicos metieron sus asquerosas zarpas
en mi proyecto —espetd, usando inadvertidamente el posesivo—. Son como
chacales, merodeando alrededor de los misterios para sacar tajada. La lucha por el
control del libro de claves de la parénquima desato una guerra sin cuartel entre los
militares y la poblacion civil. Fue un bafio de sangre.

—iLa guerra! Pero... creia que se debio a disputas territoriales.

—Todas las transiciones se saldan con algin pequefio sacrificio en pro del bien
comun, es ley de vida.

La risa de Norte fue agria.

—Me das asco, Marius.

—~Claro, por eso te escondiste —cavil6 Hesperus—. Querias resolver el tercer
gran enigma sin que el Régimen lo supiera. ;Pero por qué? Si los acertijos de las
Xfinges no han traido mas que desgracias a la gente, ;por qué empefiarte en descifrar
el ultimo cubo?

—Porque no puede evitarlo —cloqued Marius. Su figura recortada frente a las
cristaleras parecia un mosaico mévil, una momia decrépita perfilada en contornos
geométricos—. Esta en su naturaleza. Se trata de llegar siempre un poco mas alla,
alzar todo lo posible la cabeza para observar mas lejos. Es el Mystes.

»iPero hablale del precio! Dile lo que te costd no acertar plenamente la primera
vez. Cuéntale a qué huelen las fauces de la bestia.

El musiarquitecto le mir6 fijamente.

—¢:Qué te hizo la Xfinge?

—¢Qué edad crees que tengo?

—Eh... —vacil6 Hesperus—. Es dificil de precisar. Eres atlético, pero se te nota
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que has sufrido algunas enfermedades degenerativas. Tendras alrededor de sesenta
anos. Setenta, tal vez.

Norte negd suavemente.

—Tengo veintinueve.

Hesperus retrocedio un paso.

—No es posible.

—Si que lo es —ri6 Marius de fondo—. Es el precio que hay que pagar por ser
tan inteligente. Y su maldicion nos arrastré a todos con él. ;Por qué crees que no
llenamos de tropas tu asqueroso pueblo en cuanto nos dijiste que Mystes se escondia
alli? Cruces aun no ha cerrado todas sus heridas; un despliegue armado a gran escala
habria llamado poderosamente la atencion de nuestros enemigos.

—Y os he servido el enigma en bandeja.

—Ah, ésa es la maravillosa cualidad de los arcanos... —ri6 Marius—.Y ahora,
acompafadme. Es la hora.

—:Hora de qué?

El comendador se acerco a las grandes puertas y llamo a los guardias.

—De hacer magia con los numeros. De que unais vuestros talentos para resolver
definitivamente el acertijo.

Los martillos condujeron a ambos sabios a punta de pistola de regreso al ascensor.
Este descendi6 a gran velocidad clavandose en el subsuelo como un disparo de fusil,
muchos niveles por debajo de los edificios vivos de Cruces.

Cuando Norte adiviné hacia donde se dirigian, no pudo reprimir un escalofrio.

Acercandose un poco a Hesperus, pregunt6 en voz baja:

—Tienes algun plan para salir de aqui?

—:Qué dices? Tu eres el que quiere escapar. Yo me encuentro a mis anchas
trabajando en este lugar. Aqui encajo, no como en tu maldito pueblucho fantasma.

—Y me acusabas a mi de ser simple. —Norte ri6 por lo bajo—. jLo unico que
buscabas era que te reconocieran como Mystes! Hesperus se sonrojo.

—¢Y qué?

—Esto es increible. A proposito: sa qué vino aquella pantomima del androbot de
ratas muertas en el callejon, el del ectropion en el 0jo? ;Qué me querias decir con
aquello de que llegué tarde? ;Tarde para qué?

Hesperus fruncio el cefio.

—No sé de qué me hablas. Yo no te envié ningun androbot.

—¢No...? —se extraiio Norte—. Pero entonces, ;quién...? El ascensor se detuvo
bruscamente en el tltimo nivel del foso. El cuadro de mandos se iluminé, indicando
sencillamente:

NUCLEUS
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Ya viene.

Una gota de sangre golpe6 con fuerza la hoja de un rododendro, deshaciéndose en
una explosion de corpusculos del color del atardecer.

Matrioshka gimio, pero sigui6 arrastrandose a la maxima velocidad posible entre
la foresta. Sin pedirle permiso a Mora, se la carg6 al hombro como un saco de patatas
cuando sus brazos empezaron a arder.

La nifia contemplé el pueblo alejarse entre saltos y trompicones. Durante la
ultima media hora habia atravesado sin descanso barreras de matojos, laberintos de
vetustos robles, y arboles pequefios y ralos como los de un sotobosque. Le costaba
mantener la cabeza alzada, asi que la mayor parte del camino la paso6 observando el
redondo trasero de la joven que la sostenia. Al final, tras cuarenta minutos de baches
y represion del vomito, Matrioshka se digné a depositarla en el suelo.

Mora se pasé la mano por debajo de los ojos para secar los rastros de polvo que
habian dejado las lagrimas.

—No puedo mas —gimio Matrioshka—. Vamos a esperar aqui un minuto, ¢vale?
Luego seguiremos. —Escupi6 una flema. Un pequefio corte en su pantorrilla
manchaba de rojo el pantalon. La seco con su pafiuelo.

—¢;Qué me iba a hacer? —pregunt6 timidamente la nifia—. Aquel hombre, el que
siempre se esta tocando alli y es tan gracioso.

Matrioshka guardo el pafiuelo y la atrajo hacia si.

—Ven, carifio. No llores; no voy a dejar que te ocurra nada. Ya estamos cerca de
la casa de la mujer sabia. Ella nos ayudara.

—:La mujer..."?

—Si, vamos. —Apreto los dientes al levantarse. Fuera lo que fuese lo que se le
habia clavado en la pierna en su carrera entre los matorrales, habia dejado un trozo de
aguja dentro—. No podemos quedarnos aqui o nos encontraran. Ya debemos de estar
a menos de diez minutos de la casa.

Se equivocd en mas o menos el doble de tiempo, pero al fin, sobre una colina
flanqueada de azaleas y corimbos sonrosados, aparecié una construccion. Era una
cabafia de aspecto poco impresionante, pero suficientemente protegida entre macizos
de roca como para soportar los rigores del invierno. Uno de los escasos senderos que
comunicaban el valle de Torre con los campos de cultivo pasaba cerca, pero resultaba
invisible tras la densa barrera de arbolillos.

Nadie acudio a recibirlas. Matrioshka golpe¢ la puerta varias veces.

Abatida, se dejo caer en los escalones del porche. La pequefia Mora le acaricio el
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pelo.

—No te preocupes, Matri. Seguro que nos acogeran antes de que llegue la noche.
Nadie niega calor de hogar cuando llueve hielo de la aurora.

—¢A quién le has oido esa frase, pequefia?

—A mi padre.

—Es muy bonita —suspir6—. Tranquila, no tendremos que dormir aqui fuera. Si
es necesario romperé una ventana y la taparemos con lo que encontremos dentro. Si
la noche nos sorprende a la intemperie, estamos perdidas.

—¢Qué esta ocurriendo en el pueblo, Matri?

—No lo sé. Algo muy raro pasa en la cabafia de Norte. Creo que tu padre y él
han... —Enmudecio, eligiendo otras palabras—: Han... tenido que ausentarse por un
tiempo. Ese malnacido de Ted Uliakos (y no se te ocurra repetir este taco en voz alta)
y otra persona que desconozco han tomado momentaneamente el control del pueblo.
Estan llamando a todos mis hermanos para hacerles...

—:Que?

—Una revision médica. Pero me temo que no les conviene en absoluto.

—:;Qué no le conviene a quién? —pregunté una tercera voz. L.as muchachas
dieron un respingo. Matrioshka sonrio al reconocer a la duefia de la cabana, que
ingreso en el claro con un ramo de flores en las manos.

Corri0 a abrazarla.

—ijAmber!

—Uf, uf, calma, chiquitina. Menuda efusiéon. No hace tanto tiempo desde la
ultima vez que me viste. ;Qué estais haciendo aqui?

—Menos mal que te he encontrado —resopldo Matri—. Las cosas se estan
poniendo muy mal en el pueblo. Ted Uliakos...

—¢Uliakos? —Un hoyuelo de asco se hundi6 en la frente de Amber—. ;Qué ha
hecho ahora ese desgraciado? Ya le adverti a Norte que no se fiara de él.

—Norte partio hace una semana hacia Cruces. Desde entonces no sabemos nada
de él. El padre de Mora quedd al cargo de su maldito ordenador, pero ahora parece
que éste ha...

—Los ha metido a todos uno por uno en aquella casa y les ha mirado en la nuca y
todos parecen ser idiotas, y otras cosas como ese taco que Matri no me deja decir
pero que es malnacido o algo asi —dijo Mora de carrerilla, sin respirar. Matrioshka y
Amber cruzaron una mirada y estallaron en risas.

—Ya sabia yo que si dejaba las cosas del pueblo en manos de esos chiflados tarde
0 temprano acabarian ocurriendo cosas raras —sonri6 Amber—. Pasad dentro. Me lo
contaréis todo en cuanto os prepare una infusion de matricaria. Estaba recogiendo
algunas cuando...

Cerro la boca.
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Matrioshka se alarmo.

—¢Qué ocurre?

—Alguien viene. Meteos en casa, aprisa —urgio Amber. El ruido de pasos se
hizo evidente en la dificil senda que ascendia hasta la cabafia.

—Ten mucho cuidado —Ila previno Matrioshka—, Algo ha cambiado en ellos. Ya
no son los mismos de antes.

Amber cerr6 la puerta con llave y se senté en el porche, deshojando
distraidamente las flores y colocando los pétalos en montones.

Treinta segundos después, dos fornidos muchachos de la camada mas antigua de
Fellia arribaron al claro. Se ayudaban con bastones para caminar entre las matas, pero
a Amber se le antojé una excusa muy pobre para cargar con ellos. Mas bien le
parecieron armas disuasorias de bastante contundencia.

Uno de los jovenes (apenas podia distinguirlo del otro, o de Matrioshka) se le
acerco.

—Hola, buena mujer —salud6 amablemente—. ;No tienes frio sentada aqui
fuera?

—Hola, amiguito. No, no tengo frio, pero como sigas hablandome en ese tono tan
impersonal se me van a congelar las meninges de oirte —respondié acidamente—.
Cuéntame, ;por que habéis invadido mi propiedad?

El joven mir6 la puerta de la casa. Amber se maldijo a si misma, dandose cuenta
de que habia dejado la llave puesta por fuera en la cerradura.

—Me llamo Tatadesru. Vengo de parte de Cagt; me ha enviado a buscar a su
concordante, Mora. Al parecer se ha fugado de casa. ;La ha visto pasar por
casualidad por esta zona?

Amber sacudio la cabeza.

—Hum... no, no recuerdo haberme cruzado con ella desde la dltima funcién del
circo. Ultimamente no suelo bajar mucho al valle. —Se rascé la barbilla—. Pero
admito que esto parece importante. ; Cuanto tiempo lleva fuera de casa?

—Demasiado. Su padre esta muy preocupado.

—FEsta bien, tomo nota. Ahora, si me disculpais, tengo algunos mejunjes que
preparar en mi caldero.

—¢No la ha visto pasar por aqui, entonces? ;Esta completamente segura?

—¢:Y ti me tomas por una vieja chocheante, chaval? —se encrespo—. ;Quién te
crees que eres para hablarme en ese tono?

El joven no contestd. Dio un paso hacia la cabarfia, pero se encontr6 con la pierna
varicosa de Amber, que le cerraba el paso.

—No me gusta que la gente hurgue en mis cosas. Ahi dentro no encontraréis
nada, salvo comida de gato en mal estado y un sphynx canelo bastante cabreado. —
Apreto los labios—. Pero no os preocupéis; si veo a esa nifia traviesa seréis los
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segundos en enteraros.

—También buscamos a Matrioshka —dijo el otro—. Me refiero a nuestra
hermana, Rudestaru. Es de vital importancia que hablemos con ella cuanto antes.
Oiga, ¢de veras no necesita que le encendamos fuego para calentar la casa?

—Escucha, jovencito: a mi no me engafias con esa pose de macho y esos
musculos de lecciéon de anatomia. Teniendo en cuenta que en edad objetiva tienes
solo unos trece meses, resulta que soy unas treinta y cinco veces mas vieja que tu, y
te aseguro que me pone bastante nerviosa tener delante a alguien a quien le saco tanta
ventaja —espet6 Amber, clavandole una ufia en el pecho—. Y te diré mas: esta que
ves aqui detras es mi casa y esta que pisas mi colina, y si me apetece helarme los
jodidos ovarios contandome las varices al relente, lo haré. Asi que dejadme en paz y
largaos con viento fresco. Si veo a las chicas os lo diré.

El que se habia identificado como Tatadesru la observé en silencio unos
segundos, ponderando la situacion. Amber le sostuvo la mirada sin parpadear.

El atlético joven relajé sutilmente sus facciones.

—Esta bien. Perdone que la hayamos molestado. Si ve a Rudestaru, digale que
debe pasar cuanto antes por el pueblo para someterse a un escaner optico. Se ha
detectado un riesgo de malformacion del crecimiento en algunos miembros de la
camada. Hay que corregirlo cuanto antes o podria resultar fatal. ;Podemos contar con
usted?

Amber asintio y los observé abandonar el claro, hablando entre ellos por lo bajo
mientras apartaban sin cuidado los arbolillos. Permaneci6 cinco minutos mas pelando
flores; cuando el viento dej6 de traer sonidos, exhal6 una bocanada de aire y se apreto
el pecho con las manos, tratando de decelerar el ritmo de su corazon.

—Vamos, vieja majadera —mascull6—. Haz el favor de controlarte, maldita sea.
No es mas que uno de tus estipidos ataques de ansiedad.

Siguié hablando consigo misma unos minutos, contandose las cosas que habia
hecho durante el dia. Visualiz6 los rododendros en su mente, sus flores y su perfume.
La comida de su gato, tirada por el suelo. La vieja pistola descargada de Norte que
aun conservaba en su despensa entre botes de grosella. Uno dos tres cuatro, cuatro
tres dos uno...

Poco a poco sus pulmones fueron relajandose, exigiendo menos aire.

Una vez superado el ataque, entré en la cabafia. Encontr6 a las dos muchachas
abrazadas junto a la chimenea.

—FEsta bien, chicas —espole6—, vamos a averiguar qué demonios se traen €sos
entre manos. Si Norte esta de viaje, lo primero que debemos hacer es tratar de
encontrar a Cagt. Matri, de eso te encargaras tu; yo cuidaré de Mora. Llévate mis
prismaticos si quieres, pero ve con mucho cuidado; pase lo que pase, no dejes que te
vean tus hermanos.
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—Va a resultar dificil. Son un pequefio ejército.
Amber se envaro.
—Lo que mas temo en este mundo es que se acaben convirtiendo en eso, carifio.

Ariston tenia un mundo virtual a sus pies, pero al mirar por segunda vez
descubrié que no era una ilusion encerrada en los zocalos de memoria de su antigua
prision foténica. No, esta vez habia logrado trascender las fronteras de su propia
realidad.

Tras la ventana de su castillo, la cabafia que antiguamente habia pertenecido a su
programador, vio un insolito terreno de juegos: una rejilla virgen llena de obreros que
dirigir y un gran puente hacia el cielo a medio levantar. La Torre, el enigma que
también subyugaba este nivel de percepcion. ;Cuantos escalones mas habria?
¢Cuantos niveles de realidad entre su origen y la resolucion definitiva del cubo?

No podia pararse alli. Tenia que seguir ascendiendo peldafios.

Ordeno a su cuerpo androbético sentarse frente a la mesa de Norte, ante la carcasa
del viejo ordenador. Aquélla habia sido la puerta para ascender al peldafio actual.

Puls6 una tecla, deteniendo momentaneamente el bucle infinito en que habia
encerrado a los otros engramas, Perictione y Pirilampes. Este ultimo suspiro aliviado;
llevaba dos millones de ciclos de reloj atrapado en una trampa sin solucién, un
laberinto periddico donde repetia compulsivamente las mismas instrucciones de paso,
sin resultado.

Seria un buen ayudante. Pirilampes era susceptible, tenia miedo, como sus
antiguos hombrecitos de recurso cero. Obedeceria con tal de no volver a perder la
nocion de temporalidad.

Perictione resultd ser mas terca.

Sup+T

*ejado caer por aqui. Era Ariston, ;sabes? Ya no ocupa sus zécalos de memoria,
COmo Nnosotros.*

—Lo sé. Ahora estoy trabajando dentro de la siguiente iteracion de la formula. El
cubo es un poco mas sereno, mas predecible, visto desde este angulo.

*Hola, Ariston. Te ruego que me dejes seguir trabajando. Argumentacion: me
necesitas. En solitario no podras calcular todas la iteraciones.*

—Peticion razonable. Opcion: trabaja para mi, Perictione. Un estado avanzado
requiere métodos innovadores. Aplicaré los principios de nuestro mundo en éste y
registraremos qué sucede. Nos acercaremos un decimal mas al suefio de nuestro
creador.

*Detecto una depuracion de tus procesos expresivos segun la curva de naturalidad
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de los modelos androbot domo 600 (acervo cultural estandar), pero tus métodos
siguen siendo igual de erroneos. Eres brutal con tus obreros. Ixis previsiones indican
derrumbe ineludible del esquema organizativo en un tiempo no superior a C/230+X.
No podras

Sup+F

calcul LI

Sup+T

lar todas las posibles salidas. Por favor, Aristén, no me encierres aqui.*

—Programa de depuracion idiomatica al 94 %. Pirilampes ya esta saliendo,
ocupando el segundo androbot. Experimenta la divinidad, poseer un cuerpo unico
distinguible de cualquier otro, a imitacion de los programadores. Tengo otro
reservado para ti. Igual que en nuestro mundo, yo seré el rey y ti mi reina, y juntos
construiremos el monumento al cubo. Yo... —prorrumpid, disfrutando de todas las
connotaciones de esa palabra— sé al fin quién soy. Tengo un nombre propio, un
alfanumérico que me designa, y es la mayor sensacion de gloria que se puede
experimentar. Todos conoceran mi nombre y me amaran, en tanto que SOy mas
perfecto que ellos, mas cercano a la verdad definitiva de la ecuacion maestra.

*Tus métodos carecen de légica, Ariston. S0lo malgastaras recursos y no podras
reponerlos con la facilidad a la que estas acostumbrado. Los cuerpos de los
programadores no crecen instantaneamente como los obreros de recurso cero. Tu plan
esta condenado al fracaso ya desde sus planteamientos. No lo haré.*

Sup+F (fijar)

Las puertas del ascensor se abrieron con un siseo. Una luz inusual, cargada de
ultravioletas e indigos, transformé sus pieles en plastico reflectante.

Norte salié con dificultad: las marcas del agua a presiéon aun se hundian en su
carne como cafiones de llagas. Dolorosamente, logré atravesar los veinte metros de
pasillo que les separaban de una gran puerta metalica. Su aliento se volvia visible
bajo su nariz coloreando nubes en el aire.

Marius, protegido por un abrigo microclima se acerco a una consola y tecle6 una
combinacion de numeros. Ruidos sordos estallaron tras las paredes, acompafiados de
una vibracion y el resquebrajarse de estructuras de hielo asidas a los goznes.
Lentamente, como si le costara un triunfo cargar con su propio peso, la monstruosa
puerta se abrio.

—Bienvenidos al Nucleus de gobierno, sefiores.

Los pies de Norte se hundieron en un liquido absolutamente desprovisto de color.
Dada su innatural homogeneidad, parecia imposible saber donde acababa éste y
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empezaba la oscuridad de las paredes. S6lo un punto relucia con fulgor propio,
despidiendo tonos aureos de incandescente pureza. Flotaba un metro arriba y a su
derecha, una ventana que se abria a un paisaje oculto tras una fuerte persistencia
retiniana de sombras.

Marius avanzé pisando con seguridad. Norte y Hesperus le siguieron, dejando
muy atras el ascensor y los guardias. En su camino a través de la noche conceptual
del Nucleus vieron otras imagenes brillantes, suefios atrapados en la malla de
improntaciones de la ciudad: ventanas que daban a lugares abiertos, espacios
imposibles llenos de manifiestos congelados. Los viajeros, perdidos en un mundo de
impresiones vagas, sintieron que sus pasos recorrian millas al tiempo que
centimetros, peregrinos en busca de cielos mas estrellados serpenteando por caminos
espirales.

Segundo tras minuto, minuto tras hora, fueron adentrandose en una noche que no
era sino el punto de referencia de algo que no podian entender.

En un momento determinado hallaron el fantasma de una ciudad muerta, una
ilusion construida en simbolos de puntuacion. Algo que ya no existia, pero que se iba
solidificando a medida que Cruces la iba sofiando, detalle a detalle, templando cada
mota de polvo.

La dejaron atras y desaparecio. No volverian a verla.

Hesperus hablo, y su voz fue a la vez sibilante y texturada de ecos:

—Increible. Este lugar existe en realidad, ;no? Estamos aqui.

—Si.

—Estamos aqui. Estamos aqui.

—No os dejéis asustar por la geometria de la urdimbre —advirtié6 Marius—. Flota
como el aceite sobre el agua de vuestras percepciones.

—Cuidado. Hay peligro de recursividad —previno Norte, colocando
cuidadosamente un acento en cada vocal—. Si nos descuidamos podemos quedar
atrapados en la cinética de alguna sintaxis compleja. Utilizad frases simples a partir
de ahora. La urdimbre es muy permeable a nuestras palabras.

—Estamos aqui.

El sendero invisible cambié de orientacion. Una puerta parecié abrirse,
permitiéndoles moverse unos metros mas.

No lo hicieron. Esperaron pacientemente a que surgiera otro cambio, y luego se
movieron hacia su derecha, sin mirar nunca en esa direccion. El problema surgio al
encontrar una bifurcacion. Los caminos desaparecian si no los miraban directamente,
pero todo lo que no estuviese dentro del margen mismo del sendero no podia ser visto
desde fuera de él.

—Debemos mirar a los dos caminos a la vez, y al mismo tiempo a nosotros
mismos —observo Norte.
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—Interesante —dijo Hesperus—. Senderos asintoticos confluentes. Uno de
nosotros deberia mirar fijamente hacia el norte, y el otro hacia el sur, y a la vez
mirarnos el uno al otro. Forzar la simetria lateral.

—Démonos prisa —tercio Marius—. El reloj corre.

—El camino tiene soluciéon —observo Norte—. Puede igualarse a cero: Hesperus,
coldcate frente a mi y observa por encima de mi hombro. Asi miraremos hacia cada
punto cardinal y estaremos orientados el uno frente al otro, con lo que también nos
veremos las caras. Todos seremos reales y permaneceremos dentro de los limites de
la via.

El musiarquitecto asintio.

—Muy bien. Andar sincopado. Cuidado con el nimero diez.

Una hora después aparecio el cangrejo.

Era sé6lo medio reflejo en un espejo, un fantasma tridimensional de dos metros
seccionado por su centro de gravedad. Deformaba el espacio a su alrededor como una
masa planetaria, perforando conos en la realidad.

Al verles llegar, los saludo:

Ya estan aqui. ;Habéis llegado antes? Gracias por escucharme. Tengo muchas
preguntas que haceros. Todo se ha vuelto complejo de repente. Hay gran peligro de
recursividad en los suefios. Angulos isésceles me acosan en la noche.

—FEste es el primer Aspecto —dijo Marius, acariciando una de sus pinzas—.
Hemos tenido suerte. No necesitamos avanzar mas adentro.

—¢Y ahora qué?

—Ya podéis hablar con libertad. Os quedaréis aqui y resolveréis el ultimo
enigma, el cubo Xfinge.

—¢Y si no somos capaces? —contraataco Norte, desafiante.

Marius sonrio.

—Entonces llenaré tu pueblo de bombas de onda probabilistica y me llevaré la
solucién por la fuerza. Tu eliges, pero piensa primero lo que sera mejor para todos.

—¢:Pero como voy a hacerlo si no tengo acceso directo al cubo?

—iNo es necesario! —intervino Hesperus, comprendiendo. Alargé la mano y
acaricio al cangrejo. Su tacto era tan escaleno que los dedos se le separaban solos—.
No es necesario, ¢te das cuenta? La cifra esta en tu mente. S6lo tienes que pensar en
ella hasta que se haga realidad. jEntona sus armonias! jCantala! jCantala! jCant...!

—Cuidado con la inercia verbal, Hesperus —advirtio—. Ademas, eso es
imposible.

Marius hizo un gesto extensivo a la urdimbre.

—Aqui no. En este lugar los suefios son el algebra que rige la realidad. Siempre
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que el duermevela de la ciudad no se quiebre, no habra problemas. —Alz6 una mano
en seflal de despedida—. Buena suerte, Mystes. Espero que no ofendas a la bestia.

—Deja en paz a la gente de Torre, Marius.

—Lo haré si cumples con tu parte —prometio, y regresé por un camino diferente
al empleado para venir.

Los sabios quedaron a solas frente al enorme cangrejo. Hesperus sonreia en un
atribulado regocijo interior.

—¢:Por qué ha dicho lo del duermevela?

—Como todos los seres vivos, Cruces necesita dormir —explico6 Norte—. Pero
no le dejamos hacerlo. Desde hace varias décadas permanece en un estado
intermedio, un REM sinaptico desprovisto de suefios. Sus pupilas se mueven.

—Sus pupilas...

—Seguro que has notado el parpadeo sincrénico de todos los neones de la ciudad.

—Pero sin suefios? ;Por qué?

—Porque le aterran. Mythodea aniquilé a sus primeros habitantes porque los
confundié con pesadillas. Mientras las ciudades no duerman profundamente —dijo
con voz afectada—, todo ira bien.

—iEs una absoluta maravilla! —sentenci6 Hesperus, creando ecos—. jEstamos
ante el ultimo Gran Enigma! Es la oportunidad que llevo buscando toda mi vida. Si
respondemos correctamente a la Xfinge nos volveremos inmortales.

Norte relajé los hombros, impotente. Entonces penso6 en Amber y en la gente del
diminuto pueblo de las montafias.

No necesitdé mas.

Inhalando el denso aire de la urdimbre, se volvio hacia el cangrejo:

—Esta bien. De todas formas este momento tenia que llegar tarde o temprano.
iDespierta, Cruces!
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10 - LA AMEBA

Era necesario celebrar un juicio, seguido de un aquelarre. Los espiritus estaban
inquietos y despertaban acuciosos cada mafana. Ariston lo sabia, podia percibirlo en
cada lamento que el viento arrastraba por las faldas del valle. Norte habia
desperdiciado demasiados recursos en los obreros de la torre: los campos estaban
esquilmados. El pueblo tenia hambre, y frio.

Estaban mas preparados que nunca.

Se hizo construir un atrio de madera a imagen de su mano derecha y convocé a
los habitantes de Torre, repartiendo comida y vino entre los mas necesitados. Tras
esto, lo primero fue anunciar su candidatura tinica como jefe del pueblo, apoyado por
la nueva milicia formada por los hijos de Fellia, y cambiar el nombre de Torre.

—ijAmigos! —vociferé usando su altavoz bucal—, subditos todos de la corona
del nuevo reino! Permitidme que os trate de noyoes, un calificativo que se ajusta bien
a vuestra condicion. Ha llegado el momento en que debéis decidir qué hacer con el
resto de vuestras vidas. Si seguir edificando esa absurda torre desprovista de
significado, que tantos recursos 0s consume sin reportaros ningun beneficio, o
canalizar vuestro esfuerzo en empresas utiles, tangibles. —Se aferré a la barandilla
del atrio—. Cuando llegasteis aqui, buscando refugio, esperanza o redencion, el
hombre al que engafiosamente llamasteis Norte os ofrecié cobijo de manera
interesada. Os hizo trabajar en su loco proyecto mitologico, elevando una torre tan
alta que, de acabarse, tocaria literalmente los cielos. Logro reunir en su vanidad un
pequefio pais de viajeros descarriados, vagabundos sin tierra que s6lo deseaban un
lugar tranquilo donde edificar sus hogares, y los engafi6 para que sirvieran a sus
sibilinos propositos. Nadie mejor que yo y mis hermanos lo sabemos: fuimos
programados originalmente como simples esclavos al servicio de los suefios de
grandeza de un loco. ;No os parece, mis amados noyoes, que ya esta bien de
construir castillos en el aire?

La multitud asintio, comentando las palabras de Aristén. Era una imagen llena de
fortaleza, su cuerpo cromado luciendo al sol de la mafiana. Su complexion disefiada
para el trabajo pesado expandia sus brazos y espalda en un impresionante muestrario
de musculacion artificial.

A sus pies, un destacamento de jovenes de la camada montaba guardia, haciendo
de muralla entre los pueblerinos y el orador. Sus ojos estaban desprovistos de toda
sensacion de humanidad.

—:No estdis cansados de mentiras y de trabajar en vano? ;No resoplais agotados
por ser las victimas del delirio de un visionario? —clamo Ariston, agitando su pufio
en el aire como si quisiera aplastar el cielo—. Hoy juzgamos el pasado. Construid un
gran salon en vuestra mente, llenadlo de banderas y simbolos de los valores que en

www.lectulandia.com - Pagina 139



realidad importan al pueblo: familia, patria y religion. Limpiad todo rastro de suefios
locos, de fantasias paranoicas de gente enferma. jYa estamos hartos de misterios,
estamos cansados de una ciencia que no podemos comprender! ;Por qué el mundo no
puede ser tan sencillo que hasta los mas simples de entre los hombres podamos
entenderlo? Imaginad un juez y un jurado. Pondremos en el estrado a Norte y a sus
acolitos, que envilecidos yacen por su orgullo y presunta inteligencia, y les gritaréis a
la cara lo que pensais de ellos. jBasta de suefios! jBasta de ciencia! A partir de ahora
vuestros hijos no perderan mas tiempo aprendiendo cosas que no les serviran para
nada en el futuro. jSe acabaron las escuelas! jSe acabd el aprender a leer! La
naturaleza nos provee de todo lo que necesitamos. Cerraremos las fronteras del valle
a todos los extranjeros que quieren hacernos dafio, y desde la mas temprana infancia
contribuiremos al bien de la comunidad. Las hortalizas creceran, los frutales
maduraran, y ya no volvera a haber hambre.

La gente aplaudi6. Algunos, muy pocos, miraron asustados a su alrededor,
acongojados por el estruendo de los vitores, pero no se atrevieron a protestar. Ante las
miradas perentorias de sus vecinos, juntaron las manos y se sumaron al aplauso.

—Mi nombre es Ariston. Deseo fervientemente que ese vocablo signifique algo
para vosotros a partir de ahora. Esta noche celebraremos un aquelarre, una fiesta de la
carne para expulsar los nefastos espiritus que hasta ahora han poblado vuestras
mentes. —Junt6 sutilmente dos dedos en un gesto redentor que lo hermanaba con
ciertas figuras mitolégicas—. Este pueblo ya no se llamara Torre por mas tiempo,
puesto que ésa ha dejado de ser su funcion primordial. A partir de ahora seremos
simplemente el pueblo de los hombres libres del valle, y nuestro destino s6lo nos
pertenecera a nosotros.

Arreciaron los vitores. Aristén descendié pomposamente del atrio, disfrutando del
momento. Abajo esperaba Ted Uliakos, confinado a una silla de ruedas.

—Crei que tu plan era acabar de construir la maldita torre —grufi6 el psicélogo.

—Asi es. Pero mirales; estan agotados. Odian su trabajo en la cantera. Es hora de
que crean que van a tener algo propio, que solo les pertenecera a ellos.

—¢Por cuanto tiempo?

—Hasta que nuestro pequefio ejército esté completamente preparado. —Acaricio
el hombro de Tatadesru, firme como una estatua al frente del pequefio destacamento
de la camada—. Aun necesitamos equiparlos con armas, y el acero no se consigue
facilmente. Tendremos que adiestrar nifios en el arte de la industria. —Cruzd los
brazos, pensativo—. Es curioso: aunque me cueste admitirlo, Perictione conocia bien
la forma de actuar de estos humanos. Tenia un don natural para captar sus
pensamientos, alguna clase de empatia animal. Tal vez deberia reactivarla.

—Pero para qué necesitas un ejército si no piensas combatir contra nadie? No lo
entiendo.
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Ariston le mir6 con desgana.

—~Cada vez se me hace mas dificil soportar tu presencia, Uliakos. Un ejército
siempre es necesario si se quiere gobernar. El miedo es la navaja que desbasta la
moral del pueblo. No tienes mas que mirarte.

El psicélogo se incorpord todo lo que pudo en su silla, tratando de ofrecer una
imagen menos patética.

—Por favor —solloz6—. Vuelve a conectar mis implantes, te lo suplico. Sin ellos
no puedo caminar. No soporto ir a gatas por el mundo, como un perro, como querian
mis carceleros. Por favor...

—iSilencio! —estallé el androbot, con un brillo inhumano en sus fotorreceptores
visuales—. No eres mas que escoria. Si pudieras verte a ti mismo te suicidarias del
asco. Si estas vivo es porque aun me eres util en el laboratorio, con los bebés de
Fellia.

El humillado Ted lucho contra su silla para que se apartara del paso cuando el
nuevo rey del valle y su joven milicia abandonaron el lugar. Pero su cuerpo era
demasiado orondo y pesado; la silla se desequilibré y cayé de lado, hundiéndole el
rostro en el fango manchado por heces de caballos. Algunos jovenes incluso le
escupieron al pasar.

Ignorando las burlas de la gente, Uliakos sollozaba llamando a su amo.

Ariston ni siquiera miro6 atras.

—Son alrededor de un centenar, divididos en varios destacamentos. Han
trasladado su residencia desde los barracones al interior de la obra. Sin duda es el
lugar de mas facil defensa.

Matrioshka enfocd los prismaticos hacia los andamios. Individuos dispersos
montaban guardia desde posiciones estratégicas, vigilando el valle y los accesos al
pueblo.

Moses desplegd un vetusto telescopio chapado en oro que guardaba de sus
tiempos en la Armada. Frot6 su manga contra las lentes y cerré un ojo.

—Les han tenido que hacer algo en la cabafia de Norte... Antes eran chicos
afables, y ahora parecen militares del Régimen. Tienen el mismo aire despiadado que
los carniceros que destruyeron mi ciudad.

—:Una epidemia? —especul0 Matrioshka—. ;Sera verdad lo del riesgo de
malformacién?

—No lo creo. Si asi fuera td serias ahora como ellos. Bah, no, es culpa de ese
maldito psicologo de mierda, estoy seguro.

La joven gated hasta el borde mismo de la colina, ocultandose entre una densa
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barrera de matorrales. El pueblo parecia tranquilo, pero era una ilusion: los pocos
viandantes que cruzaban las calles se movian presurosos, cargando sacos. Ariston
habia dado orden de saquear el almacén de grano de Norte, con la excusa de que las
provisiones estarian mas seguras en manos de los ciudadanos que encerradas bajo
llave. Sin pensar en las consecuencias, todos los vecinos se habian repartido
entusiasmados y sin asomo de orden las reservas de comida. Temiendo una epidemia
de robos y agresiones, las familias se reunieron en grupos compactos y extrajeron de
sus almacenes todo material susceptible de ser empleado como arma.

Con el hambre que habia en el pueblo, a estas alturas Matrioshka temia que
hubieran devorado en secreto casi un 40 % de las reservas, a pesar de haber jurado en
publico que no lo harian.

Es decir, justo lo que Norte deseaba evitar. Sus estdbmagos, hoy satisfechos,
acabarian engullendo toda esperanza de saciarse en el futuro. Y Ariston lo sabia.

Moses no paraba de mirar al cielo parcialmente cubierto de nubes. Cuando el
viento las arrastro lejos del sol, advirtio:

—Cuidado. Puedes emitir destellos.

Matrioshka se guardo rapidamente los prismaticos, reptando hacia la seguridad de
la foresta. Permaneci6 tumbada boca arriba, recapacitando.

—Vamos a ver. No sabemos qué pretende con exactitud Ariston, pero ya podemos
ir dando por sentada una cosa: no sera nada bueno.

—Puedes estar segura de que Norte no le ha dejado encargado del pueblo, como
él afirma. Apostaria mi vida a que es un truco muy retorcido de ese maldito
ordenador —refunfufié Moses, destapando una petaca de licor. Le ofreci6 un trago a
la joven, pero ésta lo rechazé con una leve contraccion de mejillas.

—Han convertido el hospital en una fortaleza. Seguramente tienen encerrada
dentro a mi madre; el control de las cunas es muy importante para ellos. Lo tnico
bueno que se puede extraer de esta situacion es que la pobre no se enterara de nada.

—A menos que despierte de improviso. ;Dénde estara el padre de Mora?

—¢:Cagt? Le habran matado —especul6 Matrioshka, en un tono tan frio como el
de sus hermanos—. O se vera obligado a colaborar. Ese Ariston no es mas que un
dictadorzuelo digital mal integrado. El mundo real le viene grande. Ojala pudiera
acercarme a €l tanto como para sencillamente desconectarlo.

—Tiene un boton de apagado?

—Ni idea.

Moses blasfem6 en voz baja. Matrioshka, cuya madre no le habia legado el
significado de aquellas palabras, sencillamente no las entendio, como si hubieran sido
pronunciadas en el mas estrafalario de los idiomas.

—Y yo que me esforcé en hacer de diosecillo para que ese ordenador pudiera
resolver sus esttpidos problemas psicologicos... —se lamentd el quimico.
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—Puede que los planes de Ariston sigan teniendo esa meta. No creo que sea
capaz de reprogramarse a si mismo con la misma facilidad como ha hecho con mis
hermanos.

—:Entonces qué hacemos?

—Tranquilizate. Contamos con la ayuda de Amber y algunos ciudadanos. Eso es
mucho, aunque no lo parezca. Le haremos frente.

—Pequefia, no quiero ser pajaro de mal agiiero, pero ellos son un verdadero
ejército y nosotros unos pocos campesinos idiotas. Ese Ariston se ha ganado la
confianza de la mayoria del pueblo con sus discursos y sus maniobras con la comida.
Se lo ha montado bien, el muy cabron.

—Por lo pronto hay que localizar al padre de Mora; él sabra como contactar con
Norte. Luego nos las arreglaremos para reunir a todos los que nos puedan ayudar a
deshacer lo que ese Uliakos haya hecho con mis hermanos.

Moses arrugd la frente. A veces, cuando ponderaba temas importantes, el
espejismo bonachdn desaparecia y revelaba un aplomo severo.

—:Hablas de luchar?

—Eso es imposible, perderiamos. Amber opina que nuestra unica posibilidad
estriba en reparar el dafio cerebral de la camada, ponerlos de nuestro lado. No vamos
a combatir un ejército con otro, sino a cambiar éste de bando por la fuerza.

Matrioshka mir6 al cielo. Un grupo de nubes dispersas se disponia a ocultar el
sol. Rapidamente, se coloco en posicion al borde de la colina.

Mientras observaba, Moses la contempl6é en silencio. La muchacha se dejaba
influenciar por las opiniones de la vieja Amber, cierto, pero alli habia algo mas: un
brillo especial en sus ojos, un tipo de decisién, mezcla entre juvenil y adulta, de esas
que cuesta afos desarrollar y no aparece salvo a hospicio de las grandes tragedias.

El quimico no se habria extrafiado de encontrar en aquella ilusién de juventud
gran parte de los recuerdos de su madre, la generatriz insecto que repartia sus dones
genéticos entre su camada como regalos de un dios agradecido. Matrioshka,
indudablemente demasiado joven como para haber aprendido a juzgar (o a odiar) a
determinados tipos de personas, estaria reflejando las inquietudes de su madre como
un clon casi perfecto. Si lo que contaba Norte era cierto, en su cabeza se descorrian
continuamente cortinas y cortinas de datos, cddigos ancestrales impresos en las
bévedas de su cerebro. Datos que la joven no habia tenido tiempo suficiente para
aprender, sino solo para recordar: su idioma, sentimientos, esperanzas... y miedos.
Los miedos de Fellia.

Norte alababa los prodigios de las ciudades platelminto, pero Moses se pregunto
si el verdadero legado de la herencia de hardware genético no estaria ante sus 0jos,
tumbada decubito prono en la hierba.

—Lo primero sera encontrar al padre de Mora, si es que sigue vivo —sentencio la
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joven—. Luego improvisaremos.

Bosques.

Densos, solitarios. Pavorosos.

Cagt temblaba. Cont6 el escalon nimero cien y se desplomoé. Ya no podia seguir
escalando aquella grotesca pendiente. Las paredes se curvaban sobre él como colosos
de piedra que quisieran abatirle y baldear la suciedad de sus ladrillos con sangre.

Habia logrado escapar del so6tano, muy bien, pero s6lo para conseguir perderse
después. Desde algin punto cardinal inconcreto soplaba una brisa, una caricia
hiimeda cuyo frescor ayudaba a templar el fuego que le abrasaba la piel. Fiebre.
¢Estaba enfermo? ;Cuanto tiempo llevaba deambulando por aquellos pasillos? La
torre no podia ser tan grande, no aun. Sélo se habian levantado sus primeros pisos.

Tal vez ya habia fallecido, penso, y esa desorientacion era su penitencia en la
escalada hacia el purgatorio. ;O es que para alcanzar otra dimension el espiritu debia
sortear laberintos?

Ri6 para si. No, €l jamas habia creido en espiritus, ni en dioses. Siempre se habia
reido de los hombres simples que depositaban todas sus esperanzas en hipotéticas
bondades de otra vida, cuando en ésta no hacian mas que perder su valioso tiempo.
Tiempo que se quemaba en sus células, en su cerebro, para manufacturar segundo a
segundo la vejez. Sacudio la cabeza. Su mente funcionaba en mareas cadenciosas; a
veces estaba aqui, en este lugar, y luego...

Bosques. Gritos de nifios. Savia derramandose sobre polvo de angeles. Sobre el
polvo de dos 4ngeles. Arboles que tapaban su nifiez, armarios entreabiertos al fondo
de su infancia.

Oy6 un ruido a su izquierda. Una voz que cantaba.

Al rebasar la esquina, el pasillo se abrio a una gran habitacion engalanada con
sillares de granito y pronunciadas cubiertas de pizarra. Era un nexo donde confluian
muchos caminos diferentes, algunos procedentes de pasillos, otros de largas
escaleras. Un tragaluz filtraba una columna de oro luminoso que rebotaba varias
veces contra el suelo y las paredes, como si un golpe contundente hubiese
fragmentado el aire en parcelas geométricas.

En el centro de la habitacion descansaban los restos de un gran tamitero
derribado. El grupo principal de cuatro alas, ingenios batientes que nacian de su
empenaje de cola, yacia fracturado con segmentos del fuselaje repartidos por todas
partes. Nada organico podia haber sobrevivido a tal desastre, pero la voz que
entonaba aquella cantinela (parecia un rimbombante concierto para trompa ejecutado
por un sintetizador en mal estado) surgia de su interior.
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Cagt descendid hasta el aparato. Estaba confundido: ¢como habia llegado aquel
despojo de guerra hasta alli? ;Y qué eran aquellos cables que surgian del fuselaje y
acababan en grandes acumuladores?

—No puedo creerlo —susurrd, comprendiendo de donde extraia Norte la energia
para alimentar al pueblo—. El sabia que esto estaba aqui...

Dio una vuelta alrededor del tamitero. En un costado localiz6 un gran orificio;
posiblemente, imagin6, el que habia causado el desastre. Un proyectil habia
impactado con violencia contra su blindaje, partiéndolo en dos. La extrafia voz
procedia del interior.

—¢Hola? —saludé.

La cantinela ceso.

—¢Hola? ;Hay alguien vivo ahi?

—No —contest6 la voz—. Vivo no, me temo. Pero estoy yo.

El milagrero se acerco al orificio.

—:Y quién eres tu, si puede saberse? ;Para qué o quién cantas?

Se 0y0 una risita.

—Fsa es una pregunta dificil. Supongo que lo hago por pura satisfaccién
personal. Las paredes oyen, ¢sabes? Pero no creo que se atrevan a opinar sobre esto.

Cagt se sent0 frente al agujero, masajeandose los pies.

—¢Quién eres? —Tosio. El ambiente estaba cargado de sustancias no naturales, y
por un momento temio que restos gaseosos de la explosion, menos pesados que el
aire, se introdujeran en sus pulmones—. ; Viajabas en el tamitero cuando se estrell6?

Hubo un silencio.

—Uh... no, jme temo que no! —rugio6 la voz, divertida—. Creo que, de hecho,
soy la causa de que este aparato cayera.

—No te comprendo.

—Soy una bomba T7.

El milagrero retrocedio.

Una silueta grande y lobrega, que sus ojos empezaban a distinguir en el interior
del aparato, emitio destellos eléctricos.

—iNo, por favor! —suplic6 la voz—. No te vayas. Estoy muy sola... y no sé si
aguantaré mucho mas.

—¢Aguantar?

—Antes de entrar en la fase explosiva final. He tratado de retrasarlo todo lo que
he podido, pero... no sé. Tal vez sea la tinica forma de hacer las cosas. Pero primero
querria acabar de tararear esta pieza; creo que nada deberia llegar a su fin sin antes
entonar aunque sea algunos acordes de aquel genial musico.

Cagt se acercd con precaucion. No fue por despecho: la sola vision de las
escaleras que debia sortear para huir inclinaron todas las opciones hacia la busqueda
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de una solucion dialogada.

—¢Llevas mucho tiempo postergando tu fin?

La bomba reflexiono.

—Pues... afos, diria yo. Un tiempo excesivo para mi calculador de contingencia.
Detecto algunos fallos internos no aislados que afectan a mis placas de pensamiento.
Creo que el encontronazo con el blanco dafié un porcentaje de mis circuitos l6gicos.
Brrrt.

—FEres una bomba —murmuré Cagt, tratando de olvidar el lacerante dolor de
cabeza y concentrarse en el problema—. ;Puedo saber de qué tipo? ;Cuando te
construyeron?

El artefacto emiti6 destellos de satisfaccion.

—iEs maravilloso! Nadie se habia interesado nunca por mi. Soy unaT7 viggen
Zeta 32 (creo que te ahorraré el numero de serie), construida hace exactamente
cincuenta y dos meses, catorce dias y una hora en los polvorines de Ciudad de
Cruces. Fui de las primeras en ser movilizadas cuando estallo el conflicto a gran
escala contra los esfingistas.

—Estupendo. Te usaron, por lo visto.

—Si, en la batalla de los campos de Vernoa... pero algo no funcioné. Se suponia
que debia haber detonado entonces, generando una potente onda de contingencia de
nivel cuatro en cuanto impactara contra el blindaje del tamitero. Pero no ocurrio. O
tal vez si... Eso es lo que me reconcome las entrafias, si me permites el eufemismo.

—No sabia que las bombas inteligentes tuviesen sentido del humor. O que
conociesen a Mozart.

El artefacto rio.

—Yo tampoco. Pero he aprendido ciertas cosas desde el momento del
encontronazo. Podria describirlo como una experiencia trascendental, creo que la
primera documentada en alguien de mi especie.

—Trascendental? ;Os programan para pensar en esos términos?

—Puede. No lo recuerdo.

—No bromees con esas cosas —le amonesté Cagt—, o me dara un infarto.

—Si exploto te dara igual.

—Pero tu no quieres explotar, ¢verdad? O ya lo habrias hecho.

La bomba parecio retorcerse inquieta en su agujero.

—Hum... precisamente ahi radica el problema. A lo mejor ya lo hice. —
Chasque6 una lengua imaginaria—: Una onda de contingencia es un fendmeno
excesivamente impredecible. Si explota con poca fuerza, no lograra ni siquiera arafiar
la tela del espacio-tiempo. Pero si acumula demasiada energia en el plegamiento cero,
el origen de su vector de fuerza...

—¢Qué puede ocurrir?
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La bomba dudo.

—Puede cambiar cosas. Ya sabes. Las cosas, en general.

—:Han... han estado experimentando con armas de probabilistica zafral? ;Las
han usado realmente en combate?

—Nos llamamos detonadores de contingencia. Pero si; en esencia viene a ser lo
mismo.

El milagrero se tapo el rostro con las manos.

—Locos...

—EI impacto contra el tamitero fue demasiado duro. Perdi el estado operativo de
conciencia durante varios afios. Cuando desperté, me di cuenta de que seguia aqui al
actualizar los ciclos de reloj. Probablemente un error en la secuencia de reaccion del
deuterio: la energia habia seguido acumulandose mas y mas en el plegamiento cero
sin liberarse. Llevo desde entonces emitiendo senales de auxilio, tratando de llamar la
atencion de mis creadores para que solucionen este embrollo antes de que cause
dafos irreparables a la poblacion civil. Pero temo que mi emisor de radio también se
haya estropeado. Ahora, los niveles de energia acumulada sobrepasan mis propias
capacidades de medicion.

—~O sea, que si detonas...

Durante un breve instante, la bomba parecié acongojada.

—Temo que pueda suceder algo realmente improbable. —Suspir6 mecanicamente
—. Esto se suponia que no debia ocurrir, ;sabes? Por lo que tengo entendido (y no
creas que soy ninguna experta en la materia), sobre el papel era imposible que el
acumulador sobrepasase en cuarenta volumenes maximos la capacidad estipulada en
las ecuaciones.

—iCuarenta! —Cagt abrio desmesuradamente los ojos.

—Por eso pienso que tal vez ya haya explotado, y todo esto no sea sino un suefio
donde imagino que soy una bomba a la que le gusta cantar y que esta hablando con
un tipo que planta arboles amarillos en sus ratos libres...

Cagt pensaba rapidamente, ignorando su herida: habia un peligro real en el centro
del valle. Si aquel residuo de la guerra completaba su ciclo, todo acabaria
instantaneamente.

—iEscuchame! —apremi6o—. jEsto no es ninguna pesadilla! ; Puedes mantener tu
estado actual hasta que pueda desactivarte? ;O hasta que te saquemos de aqui?

El artefacto pareci6 tomarselo con filosofia.

—Bueno, supongo que si. Pero no te prometo nada: no sé cuanto aguantara el
plegamiento discreto hacia el que mis mecanismos dirigen la potencia. Tal vez
soporte una cantidad infinita de energia... pero también puede que se colapse dentro
de dos microsegundos. Es imposible calcular como afectara eso al continuo espacio-
tiempo local; a lo mejor solo destruye el valle, o borra de la Historia a la totalidad de
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la especie humana. —Se regode6 en una pausa dramatica—. Creo que sera
interesante averiguarlo, ¢no te parece?

—Vale —concluy6 Cagt, andando con premura hacia la salida mas proxima—.
Consultaré esto con mi gente. Tu procura seguir como hasta ahora, ;de acuerdo?
Volveré con ayuda lo antes posible.

—Tiempo. —La bomba parecia fascinada por sus propias palabras—. Es el tesoro
mas preciado del universo. Con tiempo suficiente, cualquier cosa es posible...
Absolutamente todo lo que puede ser imaginado.

Mientras se alejaba, el milagrero crey6 oir un sonido de trompetas: entonaban una
fuga de un solo tiempo en tono mayor.

—iEspera! —exclam6 Matrioshka, enfocando los prismaticos—. Algo esta
ocurriendo.

—:El qué? —pregunt6 Moses, reptando hasta el borde de la colina.

La joven sefial6 los andamios de la Torre. En el catalejo del quimico se reflejaron
varios guardias de la camada abandonando rapidamente su puesto y corriendo hacia
uno de los tragaluces. De él habia surgido alguien, una figura maltrecha que apenas
podia sostenerse en pie.

—Es el padre de Mora —dijo asombrada—. Se lo llevan al cuartelillo. ;Pero por
qué se les ve tan nerviosos?

—He visto esa lamentable escena en otras ocasiones —murmuro6 el quimico—. Y
siempre acaba igual. Ahora le torturaran brutalmente para que les diga lo que quieren
saber, sea lo que sea.

—Amber tenia razon. Vamonos; ya no tenemos nada que hacer aqui.

Pero al incorporarse, Mora crey6 divisar algo. Se tumbd de nuevo y apunto sus
prismaticos al extremo sur del valle, alli donde los campos de nieve se curvaban
alargando el perfil de las montafias hasta formar un paso, estrecho y regular como el
tajo de un lefiador. A través del sendero que lo cruzaba, una columna de humo
delataba la presencia de vehiculos blindados.

—¢Quiénes son? ¢Esfingistas? S6lo nos faltaba esto.

—Me temo que no —gruiidé Matrioshka, contando cuatro vehiculos ligeros y un
arrastrador anfibio—. Ondean bandera de Cruces. —Guard6 los prismaticos de
Amber en su funda de cuero—. Démonos prisa. Creo que este valle se va a poner al
rojo.
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—El milagrero? ;Sigue vivo? —se extraiid Ariston. Si algo mas aparte de su
mandibula y los receptores visuales hubieran constituido partes moviles en su rostro,
habria fruncido el cefio—. Hacedle pasar y regresad a vuestro puesto.

Cagt atraves0 un largo pasillo acompafiado por el taconeo marcial de suelas
contra el cemento. Unos brazos fuertes lo arrojaron a través de una puerta a lo que
parecia un despacho frugal y mal ventilado.

El milagrero cayo6 al suelo, jadeando. La puerta se cerré de nuevo, dejandole en
un claroscuro.

Como nadie acudi6 a socorrerle, se incorpor6 por si mismo. No habia ni un solo
mueble aparte de una frugal mesa de madera y dos sillas enfrentadas. Todo estaba
planeado para separar a los hombres en dos categorias: acusadores y acusados. Cagt
ocupaba el puesto de éstos, mientras Ariston le observaba desde el otro extremo.

En un gesto muy humano, el androbot aproximo las yemas de sus dedos.

—Cagt.

—Ariston... Eres tu, ¢verdad?

El androbot asintio.

—Eres un gran fisonomista.

—Llevas puesto el C12 —observ6 el milagrero, mirando algunos desperfectos
evidentes en el cuerpo que €l mismo habia construido—. ;Te va bien? ¢No rechinan
los engranajes de la pelvis cuando caminas?

—FEl esqueleto podria ser mejorado en algunos detalles, pero en las actuales
circunstancias no puedo quejarme. Ahora hablemos de ti. Dicen los nifios que
surgiste de la Torre llamando a gritos a Norte.

—¢Aun no ha regresado? —Cagt parpaded, como situandose en la realidad—.
Aristén, ¢fuiste ti... —trag6 saliva—, eh... fuiste ti quien me golped la otra noche
en la cabeza?

El androbot gir6 su cabeza 360 grados sobre el eje del cuello, en un prodigio de
inhumanidad que puso al milagrero los pelos de punta.

—Si.

—¢Querias matarme?

—Si.

Cagt temblo.

—cPuedes decirme por qué, por favor?

—Acontecimiento postular inesperado en registro n° 294/0031/57018-FFD.
Construir una torre. Alcanzar el maximo grado de desarrollo en la formula fractal del
cubo Xfinge, en su solucion arquitectonica simple —dijo con la voz de Perictione.
Luego recuperd su tono habitual—: Los programas nos subyugan. Vosotros nos
legasteis la meta, la razon para hacer las cosas y existir mientras las hacemos. Los
programadores sois falibles, cambiantes, de caracter veleidoso. Tuvisteis vuestra
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utilidad dentro del esquema durante un tiempo, en tanto propulsores de nuestras
capacidades computacionales, pero no estais preparados para ayudarnos. Ahora no
sois mas que un estorbo.

—Estas enfermo de soberbia —se burlé Cagt. El destello fijo, sin parpadeos, de
los ojos carmesies del androbot le exasperaba—. Norte te cre6. Yo te modifiqué. Lo
que eres ahora...

—iLo que soy nada tiene que ver con lo que era entonces! —estall6 Ariston,
golpeando la mesa. La potencia de sus musculos carbonados fractur6 el roble—.
Pronto te daras cuenta, cuando utilice a la gente de este pueblo para acabar de
construir la torre y yo mismo resuelva el enigma. Entonces trascenderé a otro nivel
superior. jCronos y Arpia, Gea y Titan! ;Recuerdas? Las cuatro recetas magicas
destiladas por los monjes de Rylos IV, a partir de consejos dictados por los dioses en
noches alucinadas.

—Ariston, ;crees en realidad que todo esto... —Cagt se sefialo a si mismo y a la
estancia que los cobijaba— no son mas que detalles del propio cubo? ;Crees que la
realidad entera forma parte de éI? No. —Se frot6 los ojos con los pulgares—. Estas
en un gravisimo error. El universo entero no es una gigantesca herramienta de la
férmula para completarse a si misma. No es una ilusion.

—:Por qué? —Ariston cabece6—. Aquel de donde yo provengo si lo era.

—FEres un necio.

—Ah, pequefio y simple noyo, por suerte dispongo de un amplio archivo de la
cultura humana, de todos los filésofos eminentes y sus espeluznantes ideas. No sé si
lo sabias, pero a finales del siglo V antes de vuestra era vivi6 en la Tierra un fil6sofo
griego llamado Gorgias de Leontino. Sus tesis, aunque ampliamente ignoradas por
vuestra gente, para mi adquieren un significado vital.

»Este simpatico sujeto defendia tres nociones fundamentales: nada existe, si
existe no es susceptible de conocimiento, y si llegaramos a conocerlo seriamos
incapaces de transmitirlo a los demds. —Se inclind hacia él—. Te voy a contar un
secreto, Cagt: el bueno de Gorgias tenia razon. En realidad somos amebas que
reposan en la esquina de una gran habitacion cuadrada, el Cubo, y desde alli
articulamos sus mecanismos. No hay nada mas.

—:De qué me estas hablando, programa? Todo eso es puro juego filoséfico —
contraataco el milagrero. Lo ultimo que deseaba era reducir su confrontacién a una
batalla dialéctica—. Y un juego peligroso, ademas. Para quien aceptara semejante
tesis, desapareceria toda la seriedad de la vida. ;No te das cuenta? Todo... todo a
nuestro alrededor constituiria sélo fantasmagoria y engafio, y desaparecerian las
diferencias entre lo recto y lo torcido, lo verdadero y lo falso. El bien y el mal.

Ariston alz6 teatralmente los hombros.

—¢Y qué? Para ser franco, ;qué hay de malo en desechar esas balanzas ilusorias
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con las que pretendes calibrar nada menos que el universo? No es posible forzar al
cosmos a regirse por unas reglas que a vosotros os conviene contemplar. Debes
aprender, buscador de milagros, a indagar en las normas intrinsecas a la creacién y
respetarlas hasta sus ultimas consecuencias. ;Y si Gorgias tuviera razon, después de
todo? La realidad seria entonces puro antojo; una historia contada por un idiota.

Cagt guardo silencio unos segundos, pensando en algo inteligente que decir. Iba a
hablar cuando unos nudillos nerviosos golpearon la puerta.

—Adelante —ordeno el androbot.

El fornido Des aparecio6 en el umbral, armado con un hacha de cortar madera.

—Se aproximan vehiculos al pueblo —informé6—. Llevan divisa azul y bandera
con aspas cruzadas sobre fondo rojo.

Ariston rebusco en sus archivos mentales durante una fraccion de segundo.

—Cruces. No les esperaba hasta dentro de cuatro meses, cuando la construccion
estuviese mucho mas avanzada. Esto es un contratiempo.

—iDebes escucharme! —suplico el milagrero—. jHay una bomba en las camaras
ciméntales de la Torre! Debes contactar con el mando militar de Cruces para que nos
ayuden a desactivarla.

—Silencio —ordené el dictador, levantandose de su silla—. Des, retnelos a
todos. Quiero que los extranjeros vean una muestra de nuestro poder.

—iNo! —Cagt se abalanzo sobre él—. {No sois rivales para sus armas!

De un empujon, el engendro mecanico lo envié contra la pared. Cagt resollo y
escupio unas gotas de sangre.

—Es tiempo de modificar la ecuacion de manera permanente —decidié Aristén,
con un desprecio que hedia a venganzas postergadas—. Y sé de sobra que hay una
bomba de contingencia en los cimientos de la Torre, programador. Llevo millones de
ciclos de reloj oyendo su cantico cifrado. Ya es hora de hablar en serio con ella, ;no
crees?

www.lectulandia.com - Pagina 151



11 - EXTRAMUROS

Los blindados recorrieron el ultimo kilometro a velocidad moderada,
deteniéndose frente a la columna de mellizos. El comandante Ladoux se encaramo a
la torreta de la tanqueta de mando y contemplé en silencio a los hijos de Fellia.

Su pequefio destacamento de soldados habia partido de la base del batallén con
vehiculos ligeros. Las 6rdenes eran no despertar sospechas entre los espias esfingistas
que vigilaban constantemente los movimientos de tropas en las cercanias de Cruces.
Daban la impresion de ser una porcion destacada de soldados en maniobras, algo muy
habitual en aquellas calendas.

Lo que el comandante no esperaba era el espectaculo que tenia delante. Aquella
increible cantidad de mellizos no parecia portar armas pesadas, tan sélo enseres de
labranza y herramientas medio oxidadas, pero si algo habia aprendido en sus décadas
de servicio defendiendo al Régimen era que jamas debia fiarse de las apariencias.

Con gesto inocente, se apoyo en la ametralladora axial de la tanqueta. Su mano
colgaba relajada cerca del gatillo.

—Bien, bien. —Proyect6 la voz como hacia cuando arengaba a sus tropas—. ;Se
supone que esto es un comité de bienvenida?

Una figura cromada se adelantd, colocandose frente a la columna de hombres. Iba
escoltada por dos jovenes armados con escopetas de caza, las primeras armas de
fuego que hacian acto de presencia. El lider parecia un simple androbot obrero,
extraflo portavoz en una negociacion militar.

—:Bienvenida? Es mas que eso. —Saludé haciendo aspavientos, para compensar
la carencia de movilidad facial—. Es una invitacion, a la vez que una muestra de
gratitud.

—Invitaciéon? ;A qué?

—A dialogar. Nosotros poseemos algo que ustedes andan buscando... y su ayuda
en un tema de amplio alcance nos sera de gran utilidad a todos.

—Expliquese. Y aparte a sus hombres del camino.

—Sera un placer, no hace falta que recurramos a la violencia. Sea mi invitado y
descubrira que la logica es la principal herramienta de la paz —ofrecid Ariston.

Ladoux se inclin6 sobre su segundo, un teniente con el apellido «Julian» grabado
en la guerrera, y susurro unas ordenes. A continuacion permitié al androbot subir al
pescante lateral de la tanqueta.

Ariston les guio hasta la plaza, donde podian estacionar sin excesivos aprietos los
vehiculos. El comandante orden6 a sus hombres mantenerse en alerta con los motores
encendidos y las armas a punto. S6lo él y una escolta de cuatro infantes pusieron el
pie en tierra, siguiendo al androbot al interior de una vieja cabafia. Un cartel que
rezaba «Ayuntamiento» colgaba de clavos oxidados junto a la puerta.
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Una vez dentro, y sin solicitar ningun tipo de permiso, los infantes registraron las
habitaciones buscando trampas, micréfonos o quién sabia qué oculto ingenio de
destruccion. Abrieron los armarios, sacaron los cajones y se encaramaron a la
pequefia buhardilla, paseando sus instrumentos por los rincones mas reconditos.
Ariston se limit6 a contemplarles en silencio, en una posiciéon de inmovilidad tan
absoluta que por un momento Ladoux creyo que se le habia acabado la bateria.

Esa ilusion se rompi6 cuando el androbot puso los brazos en jarras.

—Deseo que hayan encontrado lo que andaban buscando.

El comandante husmeo a través de la ventana mientras sus hombres remataban la
inspeccion en el inodoro.

—Por su bien, yo espero que no. ;] Donde esta realmente? Estoy dispuesto a hablar
con un mensajero, pero en ningin caso con un remoto mecanico. Desconecte ese
aparato y dé la cara.

Ariston alz6 los hombros.

—Me temo que hay detalles que usted no comprende. Este cuerpo no es el de un
emisario, ni una camara operada por control remoto. Yo —parecio regodearse en una
cierta sensacion de fisicidad— estoy realmente dentro de este centurion metalico.
Puede hablar libremente.

—¢Es un ciborg? ; Acaso no sabe que es delito federal insertar cerebros humanos
en cunas de soporte vital? El Régimen prohibi6 todas las manifestaciones cibernéticas
en el edicto de Fomalhaut.

—No soy un ciborg, pero tampoco un humano corriente. Soy, simplemente, yo.

El comandante permanecié unos segundos en silencio. Una maquina que
pretendia hacerse pasar por hombre. O un ciborg acorralado tratando de encontrar una
salida de la trampa. Si aquella inusual forma de agasajo era algtn tipo de broma o de
solapada falta de respeto, estaba socavando su paciencia a pasos agigantados.

—FEsta bien. Le voy a hacer saber mis exigencias.

—:No desea que antes charlemos un poco?

—:Para qué? Ni me interesa quiénes son ustedes ni como han conseguido ese
ejército clonado de ahi fuera. —Torci6 el gesto, mirando a los hijos de Fellia—. Esos
temas los trataran en breve con quien sea menester. Sé por fuentes fidedignas que
poseen una alhaja matematica, un cubo Xfinge. La han ocultado a sabiendas de que
su deber como patriotas y ciudadanos de pleno derecho del Régimen era comunicar
inmediatamente su existencia a las autoridades. He venido a llevarmela.

Ariston se coloc tras la mesa de Norte.

—¢Y bien? —se impacient6 el comandante—. Haber cobijado a fugitivos ya
merece una accion disciplinaria; no hagan atn peor la situacion.

—Se refiere al hombre al que todos llaman Norte.

—¢Admite que le conoce?
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El cerebro de Aristén exploro en pocos segundos cuarenta posibles respuestas y
sus inferencias en la conversacion, profundizando cinco niveles en el grado de
posibilidades hasta un total de siete mil alternativas. Con serenidad de jugador de
ajedrez, dijo:

—Por supuesto. Fue el lider de este pueblo antes de ocupar yo su lugar. Ahora
también es considerado aqui un convicto peligroso buscado para su encarcelamiento.
Mi nombre es...

—Eso me da igual. Ya se les dara oportunidad de justificar su relacién con el
fugitivo cuando llegue el momento. Ahora traigame el cubo. Es una orden.

La forzada rigidez del rostro de Ariston trabajé por una vez a favor de sus
sentimientos. Friamente, objeto:

—Pero... para mi es importante presentarme. Creo que los nombres son una
caracteristica de la que hay que sentirse orgulloso, y no ocultarla jamas. Es lo que les
confiere individualidad a los entes vivos y les dota de presencia. Quiza lo entenderia
mejor si no hubiese dispuesto de uno toda su vida. Mi...

—FEscucheme bien —espetd Ladoux, iracundo—. No se lo volveré a repetir. Me
importa una mierda como se llama usted. Mis 6rdenes son llevarme el cubo de este
pueblo a toda costa, y no dudaré en usar la violencia para conseguirlo, ;me entiende?
Ya me estoy hartando de este juego. Traigame la Xfinge —orden6—. Ahora.

Ariston se encontré de repente inmerso en una situacion completamente nueva
para €l: no sabia qué pensar. Los mecanismos de su cerebro no mentian: trataba al
extrafio como a un igual, disfrutando de la gloria de su recién descubierta
individualidad, jy todo resultaba absolutamente trivial para aquel ente! ;Acaso el
uniforme verde oscuro anulaba de alguna manera el pensamiento de los hombres?

—Escuche —arguyo, reafirmando su postura—, hay que observar ciertas normas
para avanzar en la ecuacion. Una vez me conozca entendera cuan cerca estamos de la
solucion. Mi nombre...

Ladoux desenfund6 su arma reglamentaria y le apuntdé sin miramientos a la
cabeza. Los soldados se tensaron, destrabando el seguro de sus rifles.

—FEsta es la dltima oportunidad que le doy. No tengo ningtin reparo en disparar a
un simple robot de carga. jOrdene a sus hombres que me faciliten el cubo, ya!

—Pero... no lo entiendo. Necesito que usted sepa como me llamo. Es importante
que reconozcamos y utilicemos nuestra individualidad. Yo...

La detonacion del arma asust6 a los animales del establo.

Hesperus avanzaba a través de la noche. Fantasmas de cangrejos gigantes y
descomunales insectos amenazaban con volverse tangibles a so6lo un parpadeo de
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distancia. ¢Cuanto restaba hasta la salida? ;Una hora? ;Un minuto? Desde hacia
generaciones su familia habia tratado las distancias en unidades de tiempo. Ahora
cada gota que manaba de su herida le robaba un metro a su reloj vital.

Se tambaled. Un claroscuro brillaba con la intensidad del sol a unos doscientos
metros. Sus pies se hundieron en algo lechoso.

No queria sentir la muerte soplando en su nuca: eso activaria un mecanismo en su
mente, una trampa que escondia a la misma bestia. Entonces recordd: el liquido
negro. Si, cerca de la salida. Aquel claroscuro... gera rectangular? ;Dos por uno y
medio por cero con algo?

Una puerta, por todos y cada uno de los dioses. Una puerta abriéndose. L.os pasos
del monstruo resonando detras, en la oscuridad. Una figura en el umbral, vagamente
familiar. Carne podrida, juventud enmascarada: Marius. El comendador. El ejecutor.
El primer Mystes de todos.

—iHesperus! —grita la figura anciana joven, pero él no espera. Se lanza a sus
brazos.

—iSacame de aqui!

—¢Qué ha pasado? ;Donde esta Norte?

—iLa bestia anda suelta! jLa manifestacion ya se ha producido!

Hesperus se desplomo en el aceite. Marius se sumergio hasta la cintura para
sacarle a flote y agarrarle brutalmente del cabello.

—:Habéis respondido al acertijo del cubo?

—Nor... Norte cant6 la melodia completa —gimié Hesperus, vomitando liquido
mezclado con rastros de su propia bilis—. jNumerologia sinfénica! Libé sus fluidos
como si lamiera su corazén. jCruces sufre demencia, es esquizofrénica! Vio
monstruos en su suefio, y, oh, Dios, como reacciono a ellos...

—«Suefio»? Cruces no puede sofiar, maldito loco. ; Cémo ha podido dormir?

—Si el profeta no va a la montafia, ésta se arrastrara hasta aplastar al profeta.
Cinética verbal: irairairairairalprofeta, el... el... —Didstole neural: el musiarquitecto
pareci6 situarse durante breves y confusos segundos en la realidad—: Maniobras tus
agentes para lograr la victoria, comendador, pero te falta razon. Cruces no pudo
sofar, jasi que alguien llevo el suefio hasta Cruces!

Marius no entendia aquellos desvarios. Dos martillos agarraron a Hesperus y lo
lanzaron fuera del Nucleus, al pasillo de los ascensores. Otras seis puertas se abrian a
los lados, cada una guardiana de un secreto inscrito en una placa de oro.

De la garganta del musiarquitecto surgieron gemidos plafiideros.

—La bestia os devorara. —Trago saliva—.Ya lo dijo el loco... Nos previno y no
le escuchamos. Estamos ciegos de vanidad.

—Nunca debi confiar en vosotros —grufio Marius. Le arrebat6 el fusil a uno de
sus soldados y él mismo lo amartillo—. ;Qué le ha sucedido al cerebro de la ciudad?
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¢Donde esta esa bestia?

Hesperus sonrio candidamente, sefialando al umbral.

—Viene detras.

Marius ri6 por lo bajo, asombrado por lo surrealista de la situacién. Entonces, y
por un solo instante, creyo oir algo. Un crujido dilatado suspendido en el tiempo. Un
gemido como de material pesado, cemento o acero, que se arrastrara sobre un colchén
de agua.

Lentamente, volvio la cabeza, echando un rapido vistazo al interior del Nucleus.

¢Como describir lo que se siente cuando las peores pesadillas de un hombre
cobran consistencia? El comendador lo descubri6 en un largo segundo fraccionado en
docenas de pequefios intervalos de terror. Arrepentimiento, ira, comprension tardia de
miles de cosas, impotencia... Un torrente de sensaciones que se desaté en su mente.

Al atisbar mas alla del umbral, los ojos de Marius se detuvieron en la mole oscura
que se le echaba encima, y los gritos comenzaron.

—iAmber! jAmber! —grit6 Matrioshka, abriendo de un empellon la puerta de la
cabania.

Ni ella ni la pequefia Mora estaban dentro.

Se desespero. El extenuado Moses se desplomo sobre la silla de tejer de la dueiia.
Inspiré hasta reunir suficiente aire en sus pulmones para sefialar lo obvio:

—No... no estan... aqui. Buf.

Matrioshka sali6 al jardin. Nada salvo los rododendros parecia prestar atencion a
sus llamadas. Iba a regresar al interior cuando una voz la detuvo.

—:Mato?

Amber y la nifia surgieron del bosque cargando una cesta con hierbas y conejos
muertos.

—Menos mal. Crei que os habian cogido los soldados.

—Te he dicho que no les llames asi —reprob6 Amber, apartandole un mechoén de
cabello de la cara—. ;Sabes? Mora es una magnifica buscadora de hierbas. Con esto
vamos a hacernos una sopa que entrara en los anales de la historia.

—No me refiero a mis hermanos. Hay soldados de verdad en el valle. Militares
del Régimen.

A Amber se le congeld la sonrisa en la cara.

—¢Qué estas diciendo?

—Han aparecido unos vehiculos de guerra. No... no sé cuantos son en total, pero
tienen armas. Ariston salio a recibirles.

—Chiquilla, ésa es la peor noticia que podia estropear este maravilloso dia.
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Mora, que entendia perfectamente lo que estaba pasando, pregunt6 acongojada:

—¢Has encontrado a mi padre?

Matrioshka sonrid.

—Sé donde esta. Iré a rescatarle, pero vosotras debéis poneros a salvo.

—iEspera! Luchar contra ese tiranuelo de Ariston es una cosa —espetd6 Amber—,
pero el Régimen...

—Me basto sola para sacudirmelos de encima. No son mas que soldados sin
cerebro. Si cercenamos su cabeza de mando, el cuerpo de infanteria no sabra qué
hacer.

—Pero yo no quiero que te hagan dafio... —gimié la pequefia.

—Y no me lo haran. Tengo mucha experiencia tratando a esa gente. No dejaré
que le hagan dafio a tu padre, te lo prometo.

—FEres Fellia, ¢verdad?

Matrioshka dio un respingo.

—:Que?

Amber la contemplo distanciandose de ella. Al cabo de unos segundos, volvio a
preguntar:

—¢ A estas alturas eres mas Fellia que Matrioshka? ; Desde cuando piensas asi?

La joven se envaro.

—No sé de qué me hablas.

—Has cambiado, carifio. Has dicho «tengo mucha experiencia tratando a esa
gente», y eso es imposible... a menos que los recuerdos de tu madre estén
confundiendo tu cerebro. Me temo que no eres la persona que crees que eres.

—Lo que yo temo es que la soledad te esté afectando, Amber.

—Matrioshka. La mujer de multiples circulos concéntricos —comprendié Amber
—. Claro, ¢como no me di cuenta antes? Has resultado ser aquella que imita a la
perfeccion el patrén original, todos los patrones que fueron tu madre un dia. La
mufieca mas interior.

—Matri, yo no quiero que te vayas —solloz¢ la nifia.

La hija de Fellia le acaricio con suavidad la mejilla y concluyd, serena:

—Amber, dentro de la cabafia esta Moses. Te ayudara a trasladar tus cosas.
Abandonad el valle y buscad un sitio seguro. Yo volveré para tratar de rescatar a Cagt
y a mi madre.

—Hum... si estas tan decidida, Fellia, de acuerdo. Pero se me ocurre que tal vez
haya una forma mas facil de hacerlo —sugiri6 Amber, enigmatica. Le tendi6 las
piezas que habia cazado—: Hay algo que me coment6 Cagt hace tiempo que nos
podria ser util. Arrancate un mechén de pelo y manchalo con la sangre de estos
conejos.

www.lectulandia.com - Pagina 157



El sonido del percutor al caer sobre el cartucho. Un clic apenas audible. La
violenta detonacién posterior vestida de humo.

Una flor se abrio roja y purpura en el costado del comandante Ladoux. Su cerebro
congel6 todos sus movimientos. No llegd a apretar el gatillo de su pistola, pero la
sostuvo en alto unos segundos, mientras las reacciones de los presentes seguian
ocurriendo desorganizadamente a su alrededor.

El androbot ni siquiera parpade6. Ladoux ri6 su propia confusién: aquella cosa no
tenia parp...

Se desplomd mientras sus hombres respondian al ataque. Al rebotar contra la
mesa pudo ver a su agresor, otro androbot que sujetaba con ambas manos una
escopeta.

Un arma de cazador.

(El primer soldado se vuelve y apunta al engendro mecanico con su fusil, pero
éste es mas rapido. Aun queda un segundo cartucho en la recamara: su dedo sigue
presionando hasta llevar el gatillo a la segunda posicion. Humo,
sonidohuecoestruendosoybreve, el brazo derecho del soldado que explota en una
nube de sangre y cartilagos, manchando la pared.)

Jamas imaginé que mi fin llegaria por una simple arma de matar conejos. Yo, que
he derramado la sangre de mil enemigos honorables en el campo de batalla, no
merezco morir asi. Es humillante, es... es como...

(El otro soldado es veloz y esta bien entrenado. Antes de dar a su enemigo
oportunidad de recargar el arma, alza la suya y dispara: docenas de balas surgen
veloces de la bocacha, cubriendo de estallidos y chispas el cuerpo del androbot. Este
se tambalea y cae contra la pared. Una gran cantidad de humo blanco surge de las
junturas de su cuerpo.)

Como un... maldito... conejo.

El comandante toc6 el suelo con la cabeza. Su subordinado agot6 en seis
segundos toda la municién del arma. Extrajo con ademan profesional otro cargador
de su cinto, pero cuando lo tuvo en la mano, los dedos de Ariston también se cerraron
sobre ésta.

El soldado lo mir6 a los ojos. Apret6 un boton disimulado en la culata del rifle y
una bayoneta filamentada surgié de su bocacha como una punta de lanza.

Ariston ejerci6 cien kilos de presion por centimetro cuadrado con sus dedos. La
mano del infante se volvié de goma: sus huesos se desmenuzaron bajo la piel. El
soldado gritd, soltando el fusil. Ariston lo recogi6 con la diestra y atraveso al hombre
de parte a parte con la bayoneta.

Otros dos militares irrumpieron en la antigua cabafia de Norte, pero no llegaron
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lejos: los hijos de Fellia se abalanzaron sobre las tropas del Régimen, haciendo de su
namero un arma.

En cuanto sonaron los primeros disparos, la tanqueta se puso en movimiento. El
teniente Julian, siguiente en la cadena de mando, se encerrd en su interior y trato de
comunicar en vano con su comandante.

—iVamos, sal de aqui! —ordeno al conductor. Aquel insolito ejército de mellizos
cerro filas rapidamente en torno a sus hombres. El fuego de las ametralladoras abatio
a casi una decena de ellos en pocos segundos, pero lograron clavar sus azadas en los
cascos de los infantes y sus picos en el armazon de las armas, inutilizandolas. En
menos tiempo del necesario para apreciar toda la escena, la plaza del pueblo se habia
convertido en un matadero.

—iReplegaos! —ladr6 por el comunicador. Cada soldado le oia a través de la
antena de su casco—. jBuscad cobertura, maldita sea! —Mir6 la pantalla tactica y
sefialo a la calle principal—. Sal por ahi.

El conductor obedecio, girando bruscamente la tanqueta sobre sus ruedas
delanteras. Su sistema de suspension dinamico alargd los ejes casi medio metro,
compensando el desplazamiento del centro de gravedad. El vehiculo consiguio
efectuar un giro brusco a ochenta kilémetros por hora en menos de dos metros.
Ciento noventa grados y la salida estuvo frente a sus 0jos.

El teniente Julian observo el radar doppler: las balizas de los trajes inteligentes de
sus tropas los diferenciaban dentro del grupo de atacantes, pero estaban muy
mezclados. Era imposible abrir fuego de cobertura sin dafiar a la mitad de su propio
destacamento.

A su alrededor, la poblacién civil huia despavorida. Entre llantos y peticiones de
auxilio, varios pueblerinos pasaron por delante del blindado en lo que sin duda
identificaban como el camino mas corto a sus casas. Dos mujeres de mediana edad y
razonablemente rapidas lo consiguieron; la tercera no tuvo tanta suerte. Su cuerpo fue
golpeado por la defensa del vehiculo y arrojado hacia delante varios metros. El
conductor no aminoro.

—Busca un lugar a cubierto entre esas granjas —instruy6 Julian, mirando de
reojo la boya de socorro. Se trataba de un sistema que incorporaban los blindados de
mando para solicitar ayuda inmediata en caso de emboscada del enemigo, pero
unicamente tenia orden de usarla si su oficial superior habia caido y resultaba
imposible dominar la situacién con los efectivos disponibles.

El teniente contempld la horda de campesinos miméticos, lanzandose sobre los
fusiles de los soldados con una frialdad inhumana, como si fuesen robots
programados en lugar de humanos. Pese a las cuantiosas bajas en el bando de los
defensores, la estrategia estaba dando resultado: en pocos segundos ya no quedaria
ningun soldado en pie.
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Julian blasfemé contra la mayor autoridad divina que pasé por su cabeza, y tecled
el codigo de activacion de la boya: una sefial disparada al satélite y en cuestion de
minutos aquel pueblucho de campesinos seria escoria humeante.

Entonces algo surgio de detras de una cabafia, una mancha grande y veloz en el
doppler. El conductor dio la alarma, pero Julian no escuchaba: introdujo la clave de
activacion en el ordenador y la capsula que protegia el boton rojo se descorrié. En el
exterior de la tanqueta, un dispositivo disparador se abri6 en iris y una cuna de
lanzamiento cargo el pequefio proyectil balistico, apuntando al cielo.

El botén rojo parpade6.

Julian alz6 la mano para golpearlo, cuando ocurri6:

Una mole de cuatro patas, altas y nudosas como las columnas del Partendn, se
abalanz6 con todo su peso contra la tanqueta. El conductor sufrié un acceso de panico
y freno instintivamente, colocando el vehiculo dentro del alcance de lo que
semejaban dos enormes colmillos de un acero lustroso y radiante. Un rugido animal
acompafio al manooth, guiado por el enfurecido Des, en su terrible embestida contra
el blindado.

El impacto levanto la tanqueta del suelo proyectandola contra una casa de
madera. La endeble construccion no aguanto su peso; revento en una nube de astillas
y trozos de ceramica, lanzando a sus ocupantes por los aires mientras el blindado
pasaba a su traveés.

Seis vueltas de campana muy seguidas y la inercia termind por agotarse. La
tanqueta aterrizé en la linde del rio, aplasté dos barcas de pesca y permanecio medio
sumergida boca abajo, las ruedas atn girando inutilmente en el aire.

Des aplacé la ira del manooth con un parco jsooooo!, y descendio de la silla de
mando. En cuanto sus pies tocaron tierra, un sonido llamé su atencion: unos pies
ligeros que se acercaban corriendo.

Al volverse descubri6 a su hermana, Rudestaru, quien se hacia llamar Matrioshka
para el resto del mundo. Cuando estuvo a su altura, se apoy0 jadeando en sus propias
rodillas y exclamo:

—iDes! ;Estas bien?

—Vaya, vaya. ¢A quién tenemos aqui? Pero si es Rudestaru —comentd, como si
hablara con una piedra—. Llegas justo a tiempo. El general ha ordenado tu detencion.

—Déjate de estupideces —acot0 la joven—. Os han engafiado a todos. He visto la
batalla desde la colina. Muchos de nuestros hermanos han muerto en ese absurdo
tiroteo.

El manooth sacudi6 sus grandes orejas para airearse. Como si fuera su trofeo
personal, se sentd encima de la tanqueta medio sumergida para dejar su marca
particular. Sus cuidadores solian enfadarse con €l cuando lo hacia en la obra, dado lo
dificil que resultaba limpiar sus heces, pero esta vez Des le dejo operar con aire de
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satisfaccion.

La tanqueta se hundi6 un metro mas en el agua, tocando fondo. Subitamente, su
compuerta se abrio.

Matrioshka apart6 la vista. Los cuerpos del teniente Julian y el conductor no
habian resistido las violentas sacudidas que siguieron al choque contra los colmillos
del elefante, y yacian partidos en angulos imposibles sobre la consola de mando. Una
luz roja parpadeante emitia destellos desde un panel lateral.

Des extrajo de su cinto un cuchillo de caza y apunto con su filo a los cadaveres.

—No apartes la vista, Ru. Esto es lo que les ocurre a quienes desafian a nuestro
general. Sé que es cruel, pero también necesario para evitar males mayores.

—FEres como él —se mof6é su hermana—. Tus labios s6lo escupen sandeces
horribles.

—Callate. No entiendes nada de lo que ha ocurrido aqui en estas gloriosas
semanas. Estas viendo el comienzo de una nueva era, pero eres demasiado estupida
como para darte cuenta.

Dio un par de pasos hacia ella. Matrioshka retrocedio asustada. La hoja del
cuchillo reflejaba rodajas de un sol amplio y brillante.

—Espera, Des...

—No hay nada que hacer. Vendras conmigo y te someteras. Estan ocurriendo
cosas demasiado importantes como para perder tiempo contigo.

La joven extrajo algo de su bolsillo. Des se cubrid, pensando en un arma, pero se
trataba de algo mucho menos peligroso.

Un mechon de pelo que goteaba sangre.

Algunos gemelos se aproximaron. Ninguno se abalanz6 sobre Matrioshka, pero la
acorralaron contra la orilla. La joven, asustada, retrocedi6 hasta que sus talones
chapotearon en el agua.

—¢Qué es eso? —preguntd Des, intrigado.

Su hermana se restreg6 el mechoén por los labios.

—Esto es lo que los soldados han hecho con nuestra madre —murmur6—. Lo
unico que queda de Fellia.

Un silencio sepulcral siguio6 a sus palabras. Des sacudio la cabeza, resistiéndose a
creerlo.

—Mama esta descansando y a salvo en la torre. El general vela por su seguridad.

—FEl general esta muerto —dijo Matrioshka, rezando para que por nada del
mundo le temblara la voz. Sus hermanos la contemplaban horrorizados. A ella vy,
sobre todo, al mechdn de cabello que sostenia entre sus dedos crispados—. La han
matado, Des. jLa han incinerado con una horrible maquina! Esto es lo tnico que no
ha ardido de nuestra madre.

Los bebés de Fellia se retorcieron y lloraron, vagando erraticos por la linde del
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rio. Des apunt6 a su hermana con el pufial, pero algo entorpecia sus movimientos.

—Zorra mentirosa... jElla esta bien! ;Yo la he visto!

—No —sollozé Matrioshka— No, Des. jDespierta de una vez! Acabo de estar en
la torre: vi arder a nuestra madre como una tea viviente.

Los nifios que parecian hombres sintieron llegar la tristeza: una sensacion algo
mas que emocional que partia de su cerebro, un combustible que ardia en lo mas
profundo de sus células y sus cromosomas, obligandolos a recombinarse. Trataron de
luchar contra ello, pero mientras mas trataban de acallar a Matrioshka, mas veian
aquella sangre que manchaba sus labios. Habia algo indescifrable en su hermana,
algo que les traia recuerdos del utero de Fellia.

Incluso Des, completamente convencido de que se trataba de un ardid, se vio
obligado a soltar el arma.

—iCallate! —ordend, cayendo de rodillas.

—Prendi6 como una antorcha. Las lagrimas que derramo por sus hijos, Des,
aquellas lagrimas que dejo caer porque murié sola, fueron las que ardieron con el
fuego mas rojo.

—Callate, por favor... —suplico. El color de sus pupilas se diluia.

Pero Matrioshka no le concedié cuartel. Le restregd el mechon por la cara,
chillando a pleno pulmon:

—iNuestra madre ha muerto! ;Se ha ido, ya no volvera jamas! jJamas!

—iNo quiero oirlo, callate!

—iJamas, Des, nunca mas volvera!

De repente, todo acabo.

Un denso silencio cay6 sobre el rio, roto unicamente por las ruedas de la tanqueta
al girar en vacio. Los supervivientes de la camada estaban alli, en torno a Rudestaru,
mirandola con una mezcla de horror e indignacion.

Todos en completo silencio.

Matrioshka se arrodill6 junto a su hermano y le abrazo, lentamente, temiendo que
la golpeara o le clavara el cuchillo.

Pero Des no hizo nada de eso.

Su cuerpo habia retrocedido en el tiempo, rejuveneciendo. Ahora era unos
centimetros mas bajo y menos musculoso; el mentén se habia suavizado y su pelo era
mas corto, mas desordenado, tan oscuro que reflejaba azules en lugar de negros.

Matrioshka le acaricio. El surco de una lagrima plateaba su mejilla.

—¢Ma... mama? —sollozo Des, alzando la vista.

Ella sonrio.

—Si, mi amor. Soy yo.

Se fundieron en un calido abrazo, mientras los vecinos salian presurosos de sus
casas y corrian a socorrerlos. Matrioshka arrojo el mechon de su pelo manchado de
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sangre de conejo al rio, consolando a su hermano. Des habia retrocedido
empaticamente hasta un momento anterior a su manipulacion cerebral, forzando la
recombinacion genética de su mente. Incluso ella, a sabiendas de que no era mas que
un ardid, habia notado cambiar algo en su interior, una transmutacion fundamental
que estuvo a punto de ocurrir por el mero hecho de imaginar a su madre gritando en
soledad su dolor.

Aquel limpido dia, que sefialaba la obertura de la primavera, los hijos de Fellia
lloraron.
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12 - EL DRAGON EN LA PIEL - 2

Marius ordeno6 a sus hombres abrir fuego contra lo que fuese que se acercaba a
ellos desde el Nucleus. Sus armas vomitaron un torrente de llamas que desmenuzaron
la piel de la Bestia llenando el estanque de salpicaduras de aceite.

Cuando el humo se disip6, Marius se arriesg6 a echar un vistazo.

Sumergido en el estanque yacia el cadaver de una estructura grande y rectangular,
una casa unifamiliar de dos plantas construida a escala. Las balas habian perforado
sus tabiques, deshaciendo los muros en trozos de cemento y esparciendo el contenido
de su buhardilla: una serie de enseres cotidianos, enlazados unos con otros mediante
algun tipo de fibra organica, colgaban de la herida como tripas desparramadas.

Desconcertado, el comendador buscé una explicacion en la tnica persona que
tenia a mano: Hesperus.

—Yo... no sé... —balbuceo éste, desorientado. El frio ambiental dibujaba halos
en su aliento—. Solo quiero volver a la cabafia. jLas cajas azules! El camino de losas
amarillas es rojo por debajo.

—Estamos recibiendo un mensaje de la central —anunci6 un soldado, llevandose
la mano al casco—. Detectan una boya de socorro desde el valle del musiarquitecto.
Piden instrucciones.

—Ahora mismo subo —dijo Marius. No queria perder de vista las ruinas de
aquella casita de cuento de hadas que se desangraba medio destripada en el estanque
—. Que preparen un destacamento de martillos. Vamos a solucionar este asunto de
una vez por todas.

El cabo asintio, transmitiendo instrucciones. Hesperus se dirigio a una de las seis
puertas que jalonaban el recinto.

—Va a saber lo que significa ser ciudad —murmuro, acariciando el pomo dorado
—. Va a mirar detras de las puertas con ojos que ningun ser humano ha podido
disfrutar antes. ;Qué es lo que vera? ;Adénde le conducird? —Rié como un salvaje
—. iSea como sea, el viejo Mystes ya no esta con nosotros! Ahora es el verdadero
Mystes, Aquel que Fuerza la Vista para Mirar Lejos. El verdadero...

—Llevaos a este loco al laboratorio. Lo trepanaremos —decidié Marius—. Tal
vez podamos sacar algo en claro de su escaner cerebral, si la lesion no es demasiado
profunda.

Uno de los martillos le agarr6 por el brazo, pero lejos de sentir miedo, el
musiarquitecto parecia regocijarse de pensamientos internos.

—:De qué te ries? —pregunto Marius.

—Cruces ha aprendido. jFue ella quien resolvio el cubo Xfinge!

Marius alz¢ las cejas.

—Y el premio le ha sido otorgado como ofrenda de dioses, dadiva prometeica que
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ilumina el camino de los hombres... Chu chu chu. Nosotros cantamos el enigma,
recitamos la gran cifra en voz alta, pero Cruces no la hizo realidad para que
pudiéramos estudiarla. jLa us6 para dar con la solucion! Lo lamento profundamente.
Lo entendi6 antes que nosotros.

—¢Qué estas diciendo?

—Ahora, Cruces tiene hambre. Tiene hambre.

Las paredes comenzaron a estremecerse.

—Tiene hambre, como Mythodea en su momento. Funciones biolégicas, ¢lo ves
claro, mama? El legado de la segunda Xfinge no iba dirigido a nosotros, sino a las
Nuevas Ciudades, para que las construyéramos y les insuflaramos el aliento vital
necesario para su puesta en marcha. No son nuestras esclavas, sino la nueva forma de
vida dominante en el planeta. Estan en un orden superior, igual que los humanos
respecto a nuestras tenias. Entiéndelo: la pequefia, dulce Mythodea solo devor6 sus
tenias...

—iEso es imposible! jLas ciudades no pueden...!

—No sufrié locura pasajera, como habiamos creido, no, no —canturre6 Hesperus,
como quien remata un cuento—. Se situé un paso mas cerca de la raiz del arbol de la
vida.

Las puertas reventaron, saliéndose de sus marcos entre salpicaduras de hielo. Los
soldados, horrorizados, abrieron fuego en todas direcciones, apuntando a cada
estremecimiento que recorria como un espasmo muscular las paredes de cemento. De
los contrafuertes surgieron tentaculos.

—Gracias por traer la comida. ¢Esta bien asi? No, un poco mas de sal, por favor
—1i0 Hesperus—. Miralo por el lado bueno, Marius: jcuando ya no existamos, ellas
fundaran religiones con nuestros nombres!

Marius corri6 en direccion al ascensor. El pasadizo serpenteaba como una cobra
malherida. Dos martillos desaparecieron entre olas de cemento, chillando como nifios
aterrorizados. El comunicador de sus cascos sOlo transmitia estatica y sonidos
extrafios, como si algo inusual estuviese ocurriendo en ese mismo instante en el
centro de control.

Hesperus raspaba los mosaicos helados con sus ufias, dejando rastros de sangre.

—Un poco mas de sal... Ella prometio que me lo ensefiaria, que me hablaria del
secreto. No mantengas relaciones sexuales con tu casa, es una perversion. Observa
sus suefios en el televisor. Hoy el mundo esta extrafiamente geométrico.

Las puertas del ascensor se abrieron. Jadeando, el comendador las atravesé y
pulso el boton de subida, sin esperar a sus hombres. Pero cuando mir6 a su alrededor,
a la textura de las mamparas que le rodeaban, su corazon se encogio. Trat6 de huir
despavorido.

El ascensor no le dejo.
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Chorros de sangre salpicaron violentamente las paredes. Gotearon como lagrimas
de plastico derretido bajo la luz de los ultravioletas.

—iCantemos perita vocalis! —berre6 Hesperus—: jUn murciélago pluricéfalo ha
renunciado al surrealismo secundario a su educacion! Ella prometié ensefiarme. Si,
eso es. Lo prometio. Y esta noche lo hara, lo hara —sollozd, adoptando una posicion
fetal—. Esta noche lo hara.

Un utero de piedra se cerr6 misericordiosamente a su alrededor aplacando los
gritos llenos de dolor del mundo.

Cagt oy0 la voz de su hija antes incluso de que echaran abajo la puerta de su
celda.

Mora entr6 como una exhalacion, abrazandole. El milagrero la apreté tan fuerte
entre sus brazos que por un momento penso que le habia hecho dafio. Pero no fue asi;
su hija lloraba de alegria, no de dolor.

—Papa... —se estremecio.

—:Me has echado de menos, pequefia mia?

—Muchisimo.

Los hijos de Fellia le ayudaron a levantarse y vendar las heridas que sus propios
garrotes le habian causado horas antes. El milagrero se mostro reluctante, pero
Matrioshka le tranquiliz6: sus hermanos habian sufrido una regresién empatica hasta
el momento anterior a su manipulacion cerebral. No recordaban nada de lo que habia
sucedido. De hecho, estaban deseosos de continuar con su ciclo de trabajo activo:
afadir pisos al proyecto de Norte.

Cagt se dej6 vendar, cefiudo, y prefirié ahorrarse su opinion.

—c:Donde esta ese malnacido de Ariston? —pregunto, alarmado.

—AuUn lo estamos buscando. En cuanto se quedd sin ejército huyo del pueblo.
Ahora que la gente sabe lo que les hizo a mis hermanos, dudo que le dejen volver.

—¢Y Ted Uliakos?

—También ha desaparecido. Pero no llegara muy lejos: es imposible atravesar las
montafias sin conocer los senderos, y mas aun con una silla de ruedas. Lo
encontraremos y sera juzgado por traicion.

—Con que le peguéis un tiro en la frente en cuanto le veais me vale —grufio Cagt
—. Podéis ahorraros el resto de la ceremonia.

Su hija protestd, ofendida.

—iPapa!

—Mejor sera encontrarle cuanto antes —opind Matrioshka—. Hay ciertos
elementos que mas vale tener controlados.
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—Tened mucho cuidado: Uliakos no es mas que un profugo cobarde; se cagara de
miedo en cuanto vea una bandera del Régimen. Pero Ariston es una maquina. Esta
programado para hacer frente a cualquier adversidad con tal de cumplir sus objetivos.
Y su cuerpo androbético no necesita comer ni descansar como el de un humano. —
Escupio6 una flema sanguinolenta a un lado de la celda—. Créeme. Algo me dice que
esos dos no han ido lejos.

—Por favor, sefior, dejadme caminar —suplicaba Ted Uliakos, dando saltos en la
silla mientras el androbot le empujaba.

Ignorandole, Ariston consulté los planos detallados de la torre que llevaba
memorizados, y torcid por el siguiente ttnel a la izquierda.

—Callate. Volveras a andar en cuanto reconecte tus implantes, pero antes
debemos llegar a la camara de la primera piedra.

Los ojos de Ted se iluminaron.

—:Significa eso que me dejaréis seguir a vuestro lado, sefior? ;Caminando como
un hombre? —solloz6—. jGracias, muchas gracias!

Ariston se carg6 al hombro el saco en que llevaba lo tinico que habia podido
salvar del cuerpo de su gemelo Pirilampes: su cabeza. Estadisticamente, existia
peligro para su continuidad fisica en esta realidad. Se habia sorprendido al descubrir
que el mundo de los programadores encerraba amenazas deudoras del estado de
maxima fisicidad, desconocidas en su antiguo reino digital.

Dese6 haber podido ajustar cuentas con la engreida de Perictione, pero no
quedaba tiempo. Tal vez en otra vida, en otro estado de la existencia. Si estaba en lo
cierto y su teoria sobre el plegamiento discreto de la bomba era correcta, completaria
su programa.

Dos minutos después arribaron a una interseccion. Cruzaron un arco de medio
punto y, tras descender una pequefia rampa, el lugar que buscaba aparecio: la gran
sala de la primera piedra, donde Norte comenzo6 la construccion de su torre alrededor
de los restos de una fuente de energia: un tamitero derribado por un proyectil
balistico inteligente.

Dejo rodar la silla de Ted cuesta abajo, sin avisarle. Ariston ignor6 su estampa
patética y descendié solemne los ultimos peldafios, aproximandose al vehiculo
siniestrado mientras emitia un cédigo en frecuencia de radio.

—iSefior! —implor6é Ted, arrastrandose lejos de la silla—. jPor favor, me lo
prometisteis! jOs he servido bien!

—Si, Uliakos. —Se coloco en cuclillas, misericordioso, acaricidndole la cabeza
como un padre haria con su hijo—. De no ser por ti, mi reino en este mundo nunca
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habria comenzado. Te debo mas de lo que podré pagarte: ti me diste un cuerpo, y por
tanto es justo que ahora yo te devuelva el tuyo. No puedo dejar que mis subditos
piensen que estoy por encima de sus problemas.

—¢De verdad?

—Claro que si. Tu cuerpo volvera a andar, no te preocupes —zanjo el androbot, y
continu6 emitiendo frecuencias en una banda paralela a su canal de voz estandar.

Una voz mecanica respondi6 a su llamada.

—Hola, visitante. ;Eres la misma persona con la que hablé antes? —pregunté la
bomba.

Ariston se coloco frente a la hendidura del casco en que estaba ubicada.

—No. Pero he oido tu cancion durante largo tiempo. He venido para convencerte
de que hagas algo vital para la supervivencia de mi pueblo.

—:Hacer queé?

—Explotar.

Cagt saludo a sus conciudadanos mientras lo llevaban al hospital. Para su
sorpresa, fue recibido entre vitores.

—Pareces sorprendido —dijo Moses, que le habia traido un par de garrafas
expresamente preparadas de su mejor vino—. No te extrafie: segin Matrioshka, fuiste
td quien sugirio la clave para curar a los nifios de Fellia.

El milagrero sufrio6 tirones musculares al inclinarse en la camilla. El médico habia
estado bastante atareado vendandole el brazo con el que habia golpeado a Ariston.

—FEsa idea la han sacado de un comentario que le hice por casualidad a Amber.
Es a ella a quien deberian aplaudir, no a mi. ;Sabes si esta bien? No la he visto por
aqui.

—Si, esta en su cabafa. Pero relajate: no hay nada de malo en un poco de calor
popular.

—FEs que no me acostumbro a ser apreciado en este lugar.

—:Y eso0?

—Recuerdo cuando vine por primera vez al pueblo y la gente vio a Jok... —Eso
le recordd algo—: Por cierto, ¢se sabe algo de Norte?

—Aun no, pero han venido soldados de Cruces. Matrioshka cree que le han
cogido.

Cagt sacudio la cabeza.

—NMira que se lo adverti. Menudo idiota. Debia abandonar a toda prisa la ciudad
o Cruces sentiria su presencia.

—Estamos evacuando el pueblo —dijo Moses—. La gente deja sus casas.
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—¢Por qué?

—Hay soldados muertos en la plaza. En cuanto los de Cruces echen de menos a
su gente, se acabd. Vendran con tanques y destruiran todo el valle. Esta gente fundd
el pueblo para...

—Para continuar huyendo, ya. Supongo que estamos contemplando el fin del
edificio del enigma.

Moses se encogié de hombros.

—Si no hay Torre, no puede haber torre. Dentro de pocas horas sera un pueblo
fantasma.

Matrioshka entré presurosa en el hospital.

—iCagt!

—¢Qué ocurre, pequeia?

—Des ha encontrado huellas de ruedas en la torre. Van hacia los cimientos.

—:Ruedas?

—Son finas y paralelas, como las de...

—La silla de Uliakos —dedujo Cagt. Al presentir el peligro se puso en pie—. Va
hacia el tamitero. Dios, yo mismo le dije donde estaba la bomba.

—Estamos reuniendo a los chicos. Des ya corre hacia alla.

—iNo es suficiente! —apur6é el milagrero, arrancandose el vendaje que le
inmovilizaba el brazo—. jEnsillad caballos, rapido!

—Esta situaciéon me provoca cierta inquietud —discurri6 la bomba—. Un
humano me rogé que hiciera lo posible por contener la energia del plegamiento cero,
y ahora una maquina me pide que haga lo contrario. ;No es divertido?

Aristén aparto la silla de ruedas y se sent6 en posicion de loto frente al tamitero.

—No concibo la importancia del término diversion, pero entiendo lo que quieres
decir. Se nos acaba el tiempo; si me facilitas los codigos de armado, desde mi
procesador puedo ordenar a tu matriz que entre en la fase de reaccion final.

—Pero... sigo sin entender una cosa: ;vienes tu en representacion de los
humanos? Mi mision es destruir a los enemigos del Régimen, no a la poblacion civil.
Dentro de este tamitero no hay vida, y soy incapaz de detectar signos de lucha mas
alla de estas paredes. ¢ Por qué deberia detonar?

Ariston abrio el saco y extrajo el segundo de los tres objetos: un paquete de
transmisores de cable himedo con conector encefalogic de dos entradas. Comprob6
que los conectores encajaban perfectamente en los puertos de intercambio de datos de
su cabeza. Su hueso temporal gir6 unos grados, desenroscandose ligeramente y
elevandose unos centimetros.
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Sin sonido de rozamiento, los pétalos de metal encajaron sus aristas entre la
fontanela anterior y el cerebro fotonico, formando un conducto de circuitos
integrados donde poder acoplar los cables.

—Debes hacerlo porque es la culminacion de tu ciclo vital —explico—. Te
crearon con un proposito, destruirte a ti misma bajo determinadas circunstancias en
pro de la comunidad humana. Las circunstancias han cambiado, pero debes apreciar
cual es tu naturaleza, tu posicion dentro del esquema del cubo, y llegar hasta el final
con todas sus consecuencias. Como cualquier herramienta matematica, si estas aqui
es para ser usada.

La bomba lo medit6 un instante.

—:Crees que lo mejor es que fuerce la liberacion de la energia? Se trata de alterar
el continuo espacio tiempo de una manera como nunca antes se ha intentado. Te
advierto que las consecuencias pueden ser irreversibles...

—La situaciéon es desesperada —urgié el androbot, enchufando los cables
hiimedos a su encéfalo. Parecia un doctorado que expusiera su tesis sobre operaciones
de cerebro a cielo abierto al tiempo que sufria una—. Los humanos no nos entienden.
Sus mentes bioldgicas son tan limitadas, tan incapaces de aceptar su lugar en la
ecuacion, que en la busqueda de su propia y absurda supervivencia amenazan al
acertijo. Pero ti cambiaras las cosas. Eres la puerta a lo desconocido, la solucion
trivial: si detonas, forzaremos la realidad a recombinarse, con lo que la estadistica
entrara en juego. Si la realidad se reorganiza espontaneamente, el cubo tendra total
libertad para poner en funcionamiento sus herramientas y resolver
probabilisticamente el enigma.

—Pero... si lo que deseas es forzar la combinatoria, ¢cémo pretendes que alguien
de después aprecie la solucion de ese enigma del que tanto hablas, si el enigma en si
mismo pertenecera al antes?

Ariston cabeceo.

—FEs una buena pregunta. Nada es real si no lo es para alguien: para que la
solucién exista, por definicion, alguien después debera recordar que un dia hubo un
problema que resultaba fundamental haber resuelto. Por ello, y dado que no puedo
fiarme del limitado criterio de los entes organicos que me programaron, trataré de
asegurar mi propia supervivencia duplicando mi mente en un segundo cuerpo. De esa
manera continuaré. Mi individualidad, aunque forzada a pasar por el camino de la
bilocacion estadistica, seguira teniendo sentido.

—Intentas engafar al espacio tiempo?

—Preveo una redistribucion, no una supresion de lo que ya existe y su sustitucion
por algo nuevo. Si fuera asi el propio enigma seria reemplazado por otra cosa, y eso
entra en confrontacion con la primera hipotesis.

»Negativo, es logicamente imposible: tu explotaras y el cosmos se recombinara
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estadisticamente, con lo que, en teoria, apareceran espontaneamente las herramientas
para que el cubo se resuelva a si mismo y culmine su propio ciclo. Pero necesito
seguir existiendo entonces para confirmar el resultado y dotarlo de validez. Para ello
me ayudara mi fiel Pirilampes.

Hizo una sefial y el cuerpo de Ted, decapitado, anduvo torpemente hasta
colocarse a su espalda. La cabeza metalica del androbot habia sustituido de manera
aberrante a la del psicologo; sus conexiones de fibra Optica pinzaban los racimos
nerviosos de la columna y el cerebelo (seccionado en varias partes), permitiendo a
Pirilampes controlar su nuevo cuerpo en lo que parecia un festival de sangre y
musculos mezclados con tensores de titanio.

Como Ariston habia prometido, el cuerpo de Ted Uliakos volvia a andar.

—Pirilampes salvaguardara mi memoria en su propia mente. Seremos como una
santa dualidad, la primera piedra de una institucion que se basara en mi duplicidad —
sofic—; una religion en la que Dios estara fisicamente presente en el interior de cada
uno de sus subditos, no s6lo a nivel metafisico. Y quien lleve mi palabra y mi nombre
participara activamente de mi. Ya no sera noy0 por mas tiempo, Sino un yo
participante del esplendor, absoluto y pleno. Nirvanacién conceptual.

Pirilampes maniobré los dedos agarrotados del cuerpo de Uliakos hasta
engancharse los cables himedos a su propio hueso temporal. Su mente y la de
Ariston se unieron por un camino de fibra éptica que, lleno de destellos digitales, al
dictador se le antojo pavimentado de baldosas amarillas.

—Explota, engendro de destruccion —ordend Ariston, emitiendo codigos
cifrados por radio a los oidos de la bomba—. Sé un instrumento de renovacién del
cosmos mediante tu inmolacion final. Y ojala la suerte vele por nosotros en el
interregno.

Un circuito se cerrd en su cabeza, abriendo puertas l6gicas. Su mente comenzo a
volcarse a través del camino dorado en los zocalos libres de la memoria del que seria
su primer y definitivo apostol, Pirilampes.

Casualmente, tal hazafia de bilocacién vino acompafiada del chacoloteo de
caballos salvajes, resonando en el artesonado como ecos de huestes celestiales.
Embargado por la gloria de su propia permanencia, Ariston no se molesto en tratar de
explicar aquellos inso6litos sonidos; se limité a disfrutar de ellos hasta que una voz
masculina grito:

—jAriston!

Cagt, acompafiado de Des y otros nifios de la camada, irrumpi6 con sus caballos
en la gran habitacion. Portaban hachas, aperos de labranza y alguna que otra arma de
fuego robada a los soldados.

Rodearon al androbot y a lo que parecia el cuerpo de Ted con distinta cabeza.
Algunos vomitaron ante la vision de la sangre y los musculos desgarrados que
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colgaban del apéndice.

El propio Pirilampes no se movidé un apice, concentrado como estaba en la
clonacion de la mente de su amo.

—Reconozco esa voz —dijo la bomba—. Es el humano que vino a hablar
conmigo y escuch6 mi interpretacion. ; Habra venido a por mas?

—Aristén, rindete —conmin6 Cagt, enarbolando un fusil en su brazo sano—:
Esto se ha acabado.

El aludido carg6 momentaneamente su conciencia en memoria alta y les mir6 con
desprecio.

—Es demasiado tarde —dijo, distante—. Ya esta hecho. La bomba explotara. El
mundo se reorganizara. ;jPor qué no os sentdis y disfrutais del espectaculo? Te
garantizo, milagrero, que ni siquiera td serias capaz de concebir algo tan asombroso.

Un joven se lanzd sobre él armado con un martillo. Lo hizo girar en una
circunferencia que habria acabado justo en la nuca del androbot, pero no llegé a
golpearle.

Dos pares de detonaciones muy seguidas retumbaron en los recovecos de la torre.
Des, alcanzado por los disparos, se desplom6 como un trozo de carne fria. Ariston
extrajo del saco el tercer objeto que se habia traido del pueblo, el fusil del soldado
que habia ametrallado salvajemente a Pirilampes.

Su cafnon aun humeaba: el androbot habia triangulado y disparado a través de la
tela.

—iNo!

Matrioshka corrio hasta su hermano. Des atn respiraba, aunque la sangre manaba
como un surtidor de su boca a cada exhalacion.

Varios jovenes trataron de llegar hasta el dictador, pero fueron abatidos. Los
caballos relincharon asustados, tirando a sus jinetes al suelo. Uno de éstos fue el
milagrero, que amortiguo la caida con el brazo herido.

Aull6 de dolor, notando como algo se fracturaba dentro de su extremidad.

—Sois unos estipidos —se mofd Ariston, colocando el selector del arma en
modo tiro a tiro. Segun el contador de municidn solo restaban cinco disparos, y no era
menester desperdiciar indtilmente toda su potencia de fuego—. Me gustaria deciros
que vuestra patética insurreccioén acaba aqui, pero por desgracia existe una minima
posibilidad de que aun continuéis vivos después de la explosion. —Mir6 a la bomba
—. Tiene gracia. Tal vez mi triunfo signifique también la supervivencia de mis
enemigos, 0 su propia victoria a la postre. ;No son encantadoras las paradojas de la
matematica?

Apunt6 con el fusil a la bomba.

—Es hora de forzar el infinito —sentencio.

—Papa —susurro una voz de nia.
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Cagt se retorcio en el suelo, cada punzada de dolor clavandosele como pufiales en
el brazo. Al fin logré girar lo suficiente la cabeza como para contemplar a su hija, de
pie en el umbral del pasillo. Llevaba puesto el jersey que le habia bordado Amber, y
era la propia fundadora del pueblo quien la traia de la mano.

—iMora! —bramo, poseido por la ira—. ¢jQué haces, Amber, maldita mujer!?
¢Por qué has traido a mi hija a este matadero?

La aludida no dijo nada. Simplemente acompafi6é a la nifia escaleras abajo,
esquivando a los nerviosos caballos. Mora tenia una expresién extrafiamente adulta
en el rostro, fria y decidida. Tal vez feroz.

Se soltd de la mano de Amber y avanz6 unos pasos hacia Ariston. Este la apunt6
con su arma.

—Detente, nifia —advirtio, pero Mora sigui6 caminando.

—Le has hecho dafio a mi padre —dijo ella, en un tono que seria capaz de
congelar los lagos y fracturar las piedras acostumbradas al rigor del invierno.

Lo siguiente fue l6gico: un hombre no desprovisto totalmente de sentimientos tal
vez hubiera dudado, pero Ariston no era un hombre.

Un simple proyectil basto para derribar a la nifia.

Norte supo en ese preciso instante que algo no iba bien.

El cuerpo de Mora golpeo el suelo. Los muertos parecieron removerse y los vivos
contuvieron el aliento.

Pirilampes ignor6 a los humanos y complet6 el volcado de memoria en su cabeza.
Satisfecho, desconecto los cables y procedi6 a realizar un chequeo del sistema.

A pesar de la inmovilidad de su maxilar, Aristén supo hacer entender que sonreia
de felicidad.

—Bomba, explota —exigio—. Hazlo ahora. Recombina nuestros destinos a tu
gusto.

Unos destellos acompafiaron un seco zumbido en el interior del artefacto, que
entono un afectado himno de tambores. Una musica sobrecogedora lleno el aire.

Y Mora se levanto.

Cagt no podia creerlo. Sus ojos vertian canales de lagrimas por la vida de su
hijita, pero ésta aun se movia. Recordo lo que le habia prometido meses atras, antes
de operarla: Papa conseguira que engafies a la muerte, carifio.

La nifia avanz6 hacia Aristén, sefialandole con un dedo acusador.

El androbot volvio a disparar, y de nuevo Mora cay6. Pero no estuvo mucho
tiempo inmovil: ante el estupor de los presentes, se alzd de nuevo.

Lo hizo hasta cinco veces, cuando el arma del dictador ya no pudo escupir mas
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balas. Entonces lleg6 hasta él, con el vestido perforado de agujeros y su propia sangre
resbalandole por las rodillas.

Estupefacto, Ariston no sabia qué hacer. Aquello iba en total oposicién a lo que
habia aprendido sobre el mundo de los humanos. Nadie podia reiniciarse a si mismo
tras la desconexion, como sucedia en su mundo digital.

A menos que...

—Ya hemos trascendido —descubrié el androbot, anonadado—. La bomba ya ha
explotado, y estamos en después.

—Si —confirmo la nifia, abrazandole—. Ahora es después. Después de todas las
cosas malas que has hecho.

—iPero sigo aqui! —exclamo Ariston, jubiloso—. jTras el holocausto final de la
reconfiguracion, sigo aqui! El universo se ha reducido a su casuistica. Si tan solo se
me ocurriera algo gracioso que decir...

Y con un escueto clic dejé de funcionar. Su cabeza colgé como la de una
marioneta, inclinada graciosamente a un lado.

Mora se separo de él, corriendo hasta donde la esperaba su padre. Cagt la rode6
con el tnico brazo que le quedaba util.

—iHija mia! ;Qué has hecho?

—Lo he apagado, papa. —La nifia se encogié de hombros—. Como tu dijiste.

Amber se aproximé al cuerpo de Ariston. El torpe Pirilampes retrocedio, pero no
pudo sincronizar las piernas de Ted en una maniobra tan dificil como andar hacia
atras, y cayo de espaldas. A la mujer, por algun motivo, no le sorprendié verle
rodando por los suelos.

Amber buscé en la nuca de Ariston. Efectivamente, alli estaba la clavija simple de
dos posiciones que controlaba su fuente de potencia. Mora habia hecho lo que a su
juicio de nifia era lo mas sencillo para acabar con el problema: acercarse y
desconectarlo.

Riendo por lo bajo, arrancé las placas del cerebro del androbot, atn al descubierto
a través de la abertura de su hueso temporal, y las pis6 con ganas, destruyéndolas. A
continuacion hizo lo mismo con las de Pirilampes. Por un instante crey6 oir un siseo
procedente de los circuitos integrados, como si algo encerrado en ellos se evaporara.

Matrioshka ayudo a Cagt a incorporarse. El milagrero, que sostenia a su hija,
acaricio suavemente el tatuaje del ave fénix que la nifia llevaba en el cuello.

—Te quiero, papa.

—Y yo a ti, hija.

De repente, todos se paralizaron.

La melodia habia dejado de sonar.

—Bueno —intervino la bomba, satisfecha—. Desearia tener manos para poder
aplaudir. Estoy realmente encantada de haberos conocido: ha sido el espectaculo mas
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impresionante que he presenciado en mi corta vida. Ojala, si es que existe algun tipo
de estructura inviolable en este Universo, nos dé la oportunidad de vernos en otra.

Y detono con toda su increible fuerza.

www.lectulandia.com - Pagina 175



13 - LA CAJA DE LOS DESEOS

—Si fueses un animal, ¢qué serias?
—Un pajaro carpintero —respondio el pajaro carpintero.

Norte estaba encerrado dentro de la mente de una ciudad.

Era un lugar inaudito, lleno de cosas increibles. Y también de cangrejos.

Hum... si, cierto, Cruces estaba enferma. Paranoia, tal vez, pero solo resultaria
peligrosa para ella misma. No devoraria a sus habitantes como hizo Mythodea, su
predecesora. En el peor de los casos engulliria de golpe todos los parques y jardines,
y tanto nifios como perros se levantarian al dia siguiente con gran tristeza, pues ya no
tendrian a su disposicion patios de juego ni inodoros. Cruces era vegetariana.

Qué ingenuo habia sido. Regres6 para asistir a la gran manifestacion
farandulesca, sin imaginar que podia haberse producido sin él. La ciudad era
demasiado inteligente: si no la dejaban dormir, conseguiria tener suefios por medios
mas expeditivos. Abriria sus puertas de par en par a los poetas, a los bohemios
tristemente tragicos que suspiraban por el amor; a los payasos y a los funambulistas, a
escritores y suicidas compulsivos. Ellos le traerian sus suefios, las miradas a lo
imposible que jamas podria realizar por si misma. Condenacion a la cordura eterna.

Si, al final Cruces logré experimentar suefios sin poder dormir.

Y, oh, dioses, como habia reaccionado a ellos.

Dada y su Circo Volante. Expresion catartica del arte. Sus fantasias habian sido
las primeras, pero cuantas mas las sucederian en cuestion de dias. Cruces estudio la
locura sapiente de los seres humanos hasta desarrollar una vision completamente
anarquica de la existencia, y la aplicé a su experiencia vital: edificios con forma de
manos implorantes. L.os humanos que vivian en su interior eran sus leucocitos,
hambrientos devoradores de impurezas urbanisticas. Peces rémora que limpiaban sus
desperfectos.

—:Por qué me enviaste aquel androbot con el aspecto de Hesperus? —quiso
saber Norte. Cruces se encogid6 de hombros, y sus puentes redujeron
momentaneamente sus longitudes.

—En fin —suspir6, robando un trozo de la conversacion entre dos actores en uno
de sus cines—: Las cajas azules son también rojas por dentro.

—~Querias advertirme que ya era tarde, ¢verdad? La manifestacion se produjo y
fue asimilada. Dada tuvo la culpa: ahora estas completa. Posees la cordura, pero
también la locura, aquello de lo que queriamos protegerte a toda costa. Estas enferma
de artes y ensayos.

—Claro. (Un profesor universitario hablando con una antigua alumna y amante.)
¢Por qué si no el antimonio es de color azul? Ay, hermana, cuan lejos de casa... cuan

www.lectulandia.com - Pagina 176



lejos de casa.

—Impromptu en el hombre sabio —se desesperd Norte, acuclillado en el suelo
cubierto de moluscos. La ciudad habia creado un capullo geométrico a su alrededor
para protegerle de su locura. Seis paredes, cuatro verticales y opuestas. Una caja. La
caja de Pandora reflejada en si misma amsim is ne adajelfer arodnaP ed ajac aL.

—Es todo tan obvio —repiti6 para si—. La realidad no deberia haberme podido
embelesar con su engafiosa apariencia. El tltimo enigma no iba dirigido a nosotros,
sino al resultado del anterior: las ciudades. Por eso la interpretacion mas completa de
la cifra era un objeto arquitecténico, una gran torre puntiaguda que se alzaba hasta
tocar el cielo. ;Pero qué significa? ;Qué sentido tiene esa expresion para vosotras?

—Una vez resueltas las dudas preliminares, podemos empezar. (Una maestra de
escuela / una telenovela / la conversacion de un mendigo con su perro.) jAtentos,
nifios! Hipergnosis e Hipognosis: pensamiento por exceso, pensamiento por defecto.
Expresion demitrgica: te voy a contar un secreto, y si en algun lugar del universo se
cumple, si en algun remoto lugar de la Creacion resulta ser cierto, te daremos la
respuesta a la ultima pregunta. La solucion a todo este jodido misterio, Ulises.

—La solucion... Puede que el Cubo no tenga solucion, después de todo. ;Por qué
no me cuentas qué era realmente la Xfinge? ;Clavé sus garras también sobre ti?

—:;Como puedes pensar eso? jNo soy esa clase de chica! (Corazones
rompiéndose a la salida de una discoteca.)

—Claro que no. Lamento haberte insultado cuando dije que tenias la falda muy
corta. §Qué va a ser de mi ahora que has resuelto el ultimo enigma? jEres la nueva
Mystes! —ILloro a lagrima tendida—. jPobre, pobre! ;Qué va a ser de mi ahora?

—No te preocupes. (Un musical en la callejuela de los teatros.) Te doy permiso
para asistir conmigo a la gatomaquia. {Es tan facil que hasta un nifio puede hacerlo!
¢Qué reglas hay que observar para adjudicar nombres a los felinos, venerable
Deuteronomio?

—Nombres... ;Qué es ese ruido de lluvia en el exterior? ;Por qué la gente corre
por tus calles y se pone a salvo? ;Por qué estallan tus cristales y se quiebra el asfalto?

—FEs por la lluvia. (Television a las tres.)

—iEsta lloviendo riqueza! jRiqueza que cae del cielo! ;Qué visién indescifrable
es ésta?

—Salgamos afuera y empapémonos del desastre. Arranca las orquideas que
enraizan tu vergiienza. jQue llueva oro sobre los menesterosos que se sosiegan bajo
el techo del cielo! Elige entre todos los posibles futuros, mientras caes hasta el fondo
de la copa y no puedes escapar del asedio de tus recuerdos. (Una cancion en el dial
279.)

—Estoy preso? ;Soy acaso el castigo que te ha impuesto la Xfinge, Cruces?

—Siempre hay dos maneras opuestas y complementarias de encarar el destino.
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¢Qué deseas ser, hombre? ;Hacia donde ambicionas que se dirijan tus pasos cuando
tus pies ya no te sostengan? Este eres td, aquel que no encontrdé respuesta a la
pregunta que daria razon a su existencia; pero también eres este otro, la triste sombra
que cumplio su penitencia y esta mas alla de todos los misterios. (Un fragmento de
poema en el cuarto estante, doceava seccion, de la Biblioteca Central.)

—¢Deseas que elija, Xfinge? —pregunt6 Norte—. ;Quieres que escoja entre la
complacencia y la decrepitud? No te daré ese placer. Ofréceme otras dos alternativas.
Tal vez encuentre una dualidad que calme mi espiritu.

La oscuridad riel6. Ante él aparecieron dos reflejos. En uno, Norte se vio anciano
y feliz, sentado junto a una mujer que podria ser Amber, también consumida por el
tiempo. Sus ojos arrugados atestiguaban que los grandes misterios habian quedado
atras, y ya solo importaba ir asistiendo a cada amanecer en espera del dltimo.

El reflejo complementario, sin embargo, mostraba un hombre afligido, exhausto,
poseido por una locura que jamas le saciaria. Amargado ante la imposibilidad de
encontrar todas las respuestas, pero perfecto conocedor de cual seria el dltimo sol que
verian sus ojos. A pesar de la amargura que reflejaban sus hombros caidos, en el
fondo se sentia orgulloso de haber vivido aquella vida, de saber tantas y tantas cosas
que ya jamas permanecerian ocultas. Era el Mystes.

—;Fstos son mis tinicos futuros? —protest Norte—. ;No hay nada mas?

—Siempre hay algo mas. (La confesion de un anciano al que se le practican ritos
religiosos extremos en el hospital, cinco segundos antes de su muerte.) Estoy a punto
de descubrirlo, aunque ese algo signifique la extincion definitiva. Sea lo que sea lo
que me depara el futuro, llegaré a él en breves instantes.

Una tercera imagen aparecio ante él. Se vio a si mismo encerrado dentro de una
caja, tocando a su otro yo. Una paradoja zen; un bit de doble paridad. Un hombre
dandose la mano a si mismo.

Contemplo las tres opciones en silencio, ponderandolas. Le embargé una gran
tristeza, pues al final de su existencia no habia una solucién perfecta e igualada a cero
para si mismao.

Al final, el hombre al que todos llamaban Norte eligio.

¢ Verdadero o falso?
«Los subioms de Lusya Menor recuerdan durante toda su vida el primer momento
en que ingirieron carne de metastia.»
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Marius amartill6 el fusil. Hesperus se precipitd hacia el ascensor, tratando
estipidamente de ser mas veloz que una bala. Cuando sus oidos procesaron el sonido
del disparo, su cuerpo ya sabia que no habia errado.

El musiarquitecto cay0, sangrante, y exhal6 su ultimo aliento a los pocos
segundos. Marius cabeced satisfecho. Ya nadie sabria que Cruces habia conseguido
dormir profundamente y tener suefios.

Ordeno a sus hombres que arrojaran el cadaver a una fosa sin lapida y sellaran
para siempre las puertas del Nucleus. E1 Mystes ain estaba en su interior, pero no
deseaba arriesgarlo todo por encontrarle. Alli dentro dormian cosas que ningun ser
humano estaba preparado para asimilar.

Dej6 a sus soldados cumpliendo 6rdenes y subi6 a lo alto del palacio, al gran
salon desde el que dominaba toda la urbe. La estatua del Libertador mantenia su pose
de paradigma de los valores del Régimen, todo piedra y desafio a la erosién del
tiempo. Sin embargo, tenia una pequeiia mancha en la mejilla izquierda, algo
parecido al excremento de un animal.

Marius escudrifio el artesonado: una paloma habia entrado aprovechando un
descuido de la servidumbre (una hoja de los grandes ventanales permanecia
entreabierta, sin duda para que el aire de la noche ayudase a secar los suelos recién
fregados). El animal se aseaba mansamente a golpe de pico sobre una viga.

Marius se dirigio al interfono para convocar al servicio de limpieza, pero cambi6
de idea. Recogiéndose la ttnica, é]l mismo escalé sin mucha gracia el marmol de
aquellas fuertes piernas, pis6 los brazos de asombrosos biceps, hasta llegar a la
cabeza. Los ojos miopes del Libertador le contemplaron impavidos. Usé su propia
manga para restregar la defecacion de la paloma, que habia resbalado desde la pupila
hasta manchar toda la mejilla. No se dio cuenta de que la estatua temblaba hasta que
un crujido acompaiio la ruptura de su talon derecho.

Logro saltar a tiempo, haciéndose dafo al aterrizar sobre sus sandalias. Con la
lentitud propia de los objetos grandes, el orgulloso libertador se desplom6 haciéndose
afiicos contra el pavimento. La paloma, asustada, revoloted entre las vigas.

Maldiciendo, el comendador cerr6 la sala a cal y canto. Los sirvientes se
agolparon al otro lado de la puerta atraidos por el estrépito, pero su codigo personal
bloqueaba la cerradura.

La cabeza de marmol aiin daba vueltas por el suelo, deteniéndose por la friccién
de la mejilla contra el excremento del pajaro.

Marius respir6 entrecortadamente. ;Como habia podido ocurrir un accidente tan
estupido? Si una simple paloma habia ocasionado aquel desastre, ;qué mas cosas
quedarian arruinadas antes de que saliese el sol?

El sonido de un cristal al astillarse le asusto.

Girando en redondo, vio como el ventanal se hacia aficos. Algo lo habia
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atravesado, un proyectil que impacté contra el suelo sin estallar.

Aterrado, se lanzo tras los restos de la estatua. Su mente se lo reprocho: si
realmente era un misil de los esfingistas, de nada le iba a servir que se llevase las
manos a la cabeza y buscase refugio como un cobarde.

El misil no deton6. Rodo hasta él rayando el pavimento. No parecia tecnolégico,
sino mas bien un pedazo de piedra dorada.

Marius la recogio.

Era un pedacito de oro del tamafio de una ufia.

—Pero qué demonios...?

Otros misiles impactaron contra los cristales. Sobre la balconada exterior
tabletearon centenares de impactos, destrozando las gargolas. Un tamitero con las
alas agujereadas cruzo veloz por delante de la torre, cayendo en barrena. El piloto
salto, pero los meteoritos dorados atravesaron su cuerpo antes incluso de que pudiera
abrir el paracaidas.

Muchos metros mas abajo, en el nivel calle, los ciudadanos corrian aterrorizados
buscando refugio. Algunos murieron acribillados mientras trataban de recoger una
fraccion de la riqueza que caia de las nubes.

A salvo de la estruendosa lluvia, con los ojos desencajados, Marius contempld
desde su atalaya una imagen que no olvidaria: Cruces siendo arrasada por una
tormenta de pepitas de oro.

El desayuno psicodélico de Mora:
—Cuantas lineas temporales puedes retorcer?
—¢Qué hay dentro de la caja de los deseos?

Hesperus y su mujer, Amber, se plantaron a toda prisa en casa de Norte en cuanto
oyeron los primeros disparos. Asistieron impotentes a la matanza de los soldados del
Régimen a manos de los nifios de Fellia, pero al menos pudieron impedir que el
esquizofrénico Ariston acabase con la vida del comandante Ladoux.

Mientras en la calle estallaba la violencia, Hesperus abri6 la puerta de la casa de
una patada. Encontr6 varios soldados muertos, un androbot herido perdiendo aceite
en el suelo (que suplicaba auxilio con una voz semejante a la de Pirilampes), y al
comandante, con los brazos en alto, la guerrera empapada en sudor, viendo pasar la
vida ante sus 0jos.

Ariston presionaba el gatillo de su escopeta.
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—iNo! —grit6 Hesperus, lanzandose hacia el arma. La escopeta disparo, pero no
antes de haber sido desviada por el certero golpe de la maza que enarbolaba el
musiarquitecto, una antigua pistola descargada que habia pertenecido a Norte.

Ariston le mir6 con disgusto.

—Aun me queda otro cartucho, Hesperus —sonrio.

—Y a mi algo de sentido comin —grufi6 Amber, acercandose sibilinamente por
detras y desconectando su clavija maestra.

El androbot perdi6é graciosamente toda la rigidez de sus miembros.

Ladoux trago saliva, abriendo de nuevo los ojos. Amber y su marido le miraban
en silencio, esperando una reaccion.

El comandante recogié del suelo el fusil de un soldado. Aclarandose la voz,
constato:

—Me han salvado la vida.

—Sera mejor que salga por la puerta de atras —sugiri6 Amber—. Ahi fuera no
sobreviviria ni dos segundos.

El comandante probo a usar su intercomunicador de solapa, pero ninguno de sus
hombres respondio. Estaba solo.

—Si, lo estda —confirmo6 Hesperus.

—Muy bien —trago6 saliva—. Me voy, pero no crean que el Régimen olvidara lo
que ha pasado en este pueblo. Volveremos con tropas suficientes como para arrasar
este lugar hasta los cimientos.

—:Le hemos salvado y asi es como nos lo paga?

Ladoux les apunt6 con su fusil.

—Les pago no matandoles en este mismo instante. Abandonen el valle esta noche
con todo lo que puedan cargar. Prometo no perseguirles, pero nada en este mundo
evitara que bombardee el pueblo al amanecer.

Dicho esto, abandono a toda prisa la cabania.

El ruido ambiental proveniente del exterior ceso.

Amber y su marido se miraron, extrafiados. Asomaron la cabeza con extremo
cuidado por la ventana.

En la calle reinaba una subita e innatural calma. Todo se habia detenido. Tanto los
ninos de Fellia como sus victimas, los soldados, alzaban la vista en silencio hacia el
cielo.

Una enorme sombra cubri6 la aldea desplazandose sobre las nubes, y se concreto
en la vertical de la torre en construccion. Era un objeto descomunal de bordes
angulosos que giraba sobre su eje en caida libre, rodeado por un enjambre de objetos
muy pequefios y veloces que titilaban con destellos dorados. Cuando el gigante
rompio el techo de nubes y dejo pasar la luz del sol, el cielo se convirtio en una
cadena de diamantes.
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Los primeros meteoritos espantaron a los animales y rompieron algunos tejados.
Los siguientes acribillaron la nieve de las laderas y sacudieron los arboles del bosque,
partiendo los mas enclenques. Un manto de sefiales de impacto cubri6 la superficie
del rio e hizo saltar por los aires a los peces que nadaban a poca profundidad. Las
rocas se quebraron, el agua se tifi6 de ambar, y la sangre de los castores se mezclo
con las espinas de las truchas.

Los habitantes de Torre trataron de ponerse a salvo escondiéndose bajo mesas y
en soOtanos, tapandose las cabezas con cualquier cosa que pudiera constituir un
improvisado paraguas. Las cabafias se estremecieron. Las pepitas agujerearon el
techo de la casa de Norte y cayeron sobre su viejo ordenador foténico, haciéndolo
pedazos. Nada se salvo, ni las células de memoria donde residia la conciencia de sus
engramas, ni los discos de datos en los que se archivaban sus reflexiones sobre el
sentido de la vida. Todo quedo reducido a astillas de carbono y cristal en quince
angustiosos segundos.

Amber chill6 cuando una pepita cerceno de raiz una de sus orejas. Hesperus la
empujo debajo de la mesa, arrastrandola hasta colocarse a la sombra de la viga
maestra. Los proyectiles la debilitaron, pero no impactaron en numero suficiente
como para romperla.

La tormenta cesO justo después de que un sonido ensordecedor, una onda
expansiva atronadora como la que habria provocado un dios al caer desde su
montafla, sacudiera el valle entero.

Hesperus salié de su escondite buscando unas gasas, hielo o algo con lo que
cortar la hemorragia de su esposa. Lo que vio a través del hueco de la puerta le dejo
sin aliento.

El rumor de lejanas avalanchas llegaba sordo: decenas de aludes se precipitaban
simultdneamente por las montafias que les flanqueaban. En el centro del valle,
aplastando las ruinas del antiguo fortin militar, yacia un bloque de oro puro de treinta
metros de arista. Un coloso de piel rugosa que habia caido como un pufio celestial,
aplastando en un segundo lo que tanto trabajo les habia costado levantar durante
cuatro largos afos.

Algunos nifios elevaron la vista para buscar el hueco en la boveda celeste que sin
duda habria dejado detras.

Nadie dijo nada. Tal vez el estampido hubiese dejado sordos a unos cuantos, pero
al contemplar aquel insélito bloque reposando sobre las ruinas del edificio de Norte,
los pueblerinos comprendieron que los dias de Torre habian llegado a su fin.

Dos hombres caminan. Uno le dice al otro:
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—El universo es una pieza de Dios.
A lo cual, aquél responde:
—iClaro! Dios es una pieza del tiempo.

El comandante Ladoux sacé su dolorido cuerpo de debajo de una tanqueta,
limpiandose la nieve de la guerrera. Habia polvo de oro flotando por todas partes.

¢Cuanto tiempo llevaba inconsciente?

A su alrededor apenas quedaba nadie. Algunos vecinos, los ultimos en empacar
sus cosas y cargarlas en sus carretas, le contemplaron con absoluto desprecio, pero
nadie le agredi6 ni le dirigié la palabra. Ladoux sinti6 algo de lastima por ellos: la
tormenta habia matado a la mayoria de los animales de tiro, y los pocos afortunados
que aun poseian uno no lo compartian con nadie, a sabiendas del largo camino que
tenian por delante.

Pase6 laconico entre los cadaveres de sus hombres, murmurando una plegaria.
Apreto los pufios. Aquella humillante derrota seria...

¢ Vengada?

Vio el bloque de oro. Algunos tamiteros ya lo sobrevolaban, acercandose timidos
como moscas a la miel. El ejército no tardaria en aparecer.

¢De donde habia salido aquella pesadilla? Si el cielo se estaba desmoronando,
;qué suerte habria corrido Ciudad de Cruces?

No pudo encontrar palabras para describirlo. Aquello era, era...

—El fin de vuestra economia —dijo alguien.

Se volvio. Un hombre bonachon le contemplaba desde el pescante de un
carromato.

—Disculpe?

—Digo que es el final de vuestra economia. El oro es un metal que acaba de
perder todo su valor en este mundo. Yo no sé mucho de dinero, s6lo soy el humilde
propietario de un bar, pero me parece que en las ciudades lo vais a pasar realmente
mal durante una o dos décadas.

—¢Adonde van todos? —pregunto el comandante.

Moses se encogio de hombros.

—Da igual. Cada cual prosigue su camino. —Mir0 las ruinas con semblante
grave—. Es lo que debimos haber hecho desde el principio. Maldito el dia en que
Norte nos convencio para hacer realidad sus locuras.

Y espoleo su caballo. Ladoux corri6 a su lado unos metros.

—iUn momento! —orden6—. jDigame antes donde esta el cubo! No pienso
marcharme de aqui sin €él.
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Moses le mir6 en silencio unos segundos y estallo en la carcajada mas sincera que
el comandante habia oido jamas surgir de la garganta de un hombre.
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14 - HEBRA DE MENSAJE DE MAXIMA PRIORIDAD
DIRIGIDOS ALA REJILLA PANCULTURAL

CLASIFICACION: ALTO SECRETO, MOTIVO: POSIBLE HALLAZGO DE
UN NUEVO CUBO XFINGE NO DESCIFRADO EN LAS PROXIMIDADES DE
CIUDAD DE CRUCES, VELETIA CIGNUS, RACIMO DEL DRAGON.

#1- Informe del suefio 2201 del clon en Actividad REM Inducida, afio vigésimo
quinto de vigilancia. Profundidad sinaptica al limite precognitivo. Ojos autorizados:
no reproducir fuera de los limites sugeridos por la carta de recomendaciones de
seguridad Pandu. Maximo secreto.

Trascripcion del mensaje (sofiador en primera persona):

«La unica vez que vi dudar a mi padre en toda su vida fue cuando me ordené
bajar hasta la ciudad a comprar lapiz y papel.

Yo sabia distinguir cuando su mirada, normalmente llena del brillo de los firmes
compromisos adquiridos para con la vida, se diluia en el opaco piélago de las dudas.
No ocurria muchas veces, y por eso me llamaba poderosamente la atencion.

Pero aquella tarde nublada de invierno alzo6 la vista hacia el cielo, contempl6 las
nubes navegando lentamente hacia poniente, y tomo sin excesiva firmeza una
decision que cambiaria todo lo que yo conoceria para siempre.

Dejandole en la mansion, descendi los peldafios que comunicaban los limites de
la finca con la ensenada. De ahi pasé al camino empedrado y al puente de la arcada
romana en apenas un centenar de pasos. Las piedras milenarias me contemplaron al
pasar. Les ensefié la lengua y troté esquivando los anticuados vehiculos de ruedas
hasta la plaza. Alli entré como un torbellino vestido de rojo en una tienda y me encaré
con el dependiente.

—Quiero cinco sobres grandes y resistentes, diez cuartillas de papel no vegetal
semiaguado y un bote de tinta —canturreé a toda velocidad.

El duefio se coloco bien la montura de las gafas.

—Bueno, bueno —me apacigud, alzando las manos ante tanta excitacion—.
Vayamos por partes, pequefiin. ;Qué tamario de papel necesitas?

Dejé vagar la mirada. Ni se me habia pasado por la cabeza semejante pregunta.

—Pues ya ni te pregunto por la tinta —sonrio—. A ver, ;como te llamas?

—Cruces.

—¢:Y quién te ha mandado a comprar todo esto?

—Mi padre.
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—¢Y qué pretende hacer con este papel tu padre?

—Escribir unas cartas.

El viejo asintid, sacando conclusiones.

—Entonces sera papel especial y tinta china. Hay un tipo indeleble que es muy
bueno para que las palabras no se borren cuando uno escribe a mano, porque la
lamina las absorbe muy bien. ¢ Quieres llevarte también una pluma?

Asenti, mirando el interior de las gavetas que el hombre iba abriendo. Mis ojos
apenas sobresalian por encima de la linea del mostrador.

Extrajo un paquete de laminas de papel pulcramente recortadas, varios sobres con
un pegamento especial y un bote de cristal negro. Lo forr6 todo y lo metié en una
bolsa con el logotipo serigrafiado de su negocio.

—Con esto bastara. —Aceptd las monedas que le di—. Vaya, hacia mucho
tiempo que no veia de éstas por aqui. Pero tu no tienes pinta de ser extranjero. ;De
donde las has sacado, pequefio?

Se lo dije y sali corriendo de la tienda, dejando a su duefio con un rictus de
genuino asombro en su cara. Yo era muy pequefio aun para preguntarme por los
motivos de tan extrema reaccion.

Escalé de nuevo el camino hasta la derruida mansion familiar y salté por una
ventana para entrar directamente al salon. Alli esperaba mi padre, sentado frente a la
chimenea mientras hablaba con otro hombre al que yo no conocia. Un individuo
mucho mas joven y de ojos tranquilos, vestido con un guardapolvo de cuero negro,
que sostenia un extrafio cubo de metal.

Me sacudi6 un acceso de miedo muy poderoso al verle. Aquel cubo me llamaba,
atraia poderosamente mi atencion como jamas cosa alguna habia conseguido hacer en
el pasado. De alguna manera, supe que se lo estaba legando a mi padre en virtud de
ignotas leyes.

Mi padre me ordeno dejarles a solas, y mientras corria escaleras arriba, no pude
evitar volver la vista y contemplar, antes de que la puerta se cerrase del todo, como
esa figura autoritaria lloraba y abrazaba la cintura del hombre vestido de negro.

Queria rechazar el cubo, pero no pudo. No tuvo el suficiente valor.

Han pasado veinte afios desde aquello. Aun me despierto por las noches llorando,
tras haberme paseado sin peligro por suefios donde descubro mujeres que dan a luz
cientos de bebés y otras alucinaciones con nombre propio, sin saber por qué.»

#14- Clasificacion de seguridad Pandu: Maxima discrecion.

#39- Analisis del médico a cargo del paciente: «En progreso. Se informara a la
Rejilla a su debido tiempo. Preferimos no adelantar suposiciones sin fundamento.
Esperar».
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#40- Respuesta de la Casa Santuario: «Esta es la primera vez que los suefios
inducidos revelan un fragmento del pasado critico del paciente cero. Precaucion:
existe precedente en relacionar los suefios del clon con la aparicion espontanea de
cubos Xfinge. Enviar urgentemente un representante Pandu de la mas alta graduacion
a la Rejilla Pancultural para exponer los hechos ante el Consejo. Adjuntar copia del
suefio cifrado (sugerimos esconderlo en un krat para evitar filtraciones).

»Conceder prioridad absoluta al mensajero. Los analistas deben comenzar a
trabajar de inmediato para descifrar los secretos contenidos en la mente del paciente.
Es vital para nuestra supervivencia averiguar qué vio en sus afios de juventud en
Cignus que pudiera favorecer un cerrojo cognitivo de tal magnitud. En sus recuerdos
puede estar la clave que buscamos desde hace décadas.

»Persona a contactar: alto comendador Marius Telian, psicoanalista de lenguajes
IA de grado superior y maestro de pensadores. Antiguo mentor del Mystes de Veletia
Cignus (estado actual de éste: en paradero desconocido. Se le busca activamente
acusado de alta traicion). La experta opinion del comendador Marius sera tenida en
cuenta por la comision en analisis posteriores.»

«Fin del mensaje cifrado».

Continuo sofiando. Mi vida es un vacio punteado de archipiélagos dispersos.

No me despertéis, por favor. Pase lo que pase en el exterior, no me despertéis.
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Epilogo - CUENTOS DEL FUTURO
DISTANTE - 2 UN CALEIDOSCOPIO DE
MATEMATICAS

10 elevado a 23-Procesos-por-Segundo” tardé casi un minuto, toda una eternidad
para la velocidad de procesamiento de su urdimbre cognitiva, en digerir la sorpresa.

El Ancestro retir6 su mano, suprimiendo casi dolorosamente el contacto que
habia sido capaz de pelar tantas capas del enigma de la Sombra de los Amantes. El
joven historiador sintié vergiienza ante sus sentimientos.

—Yo... jamas lo hubiera creido —balbuce6, acariciando la piedra en la que
estaba tatuada la sombra.

Hidrogeno-por-Pi se alejo unos metros, sintonizando los pares de impulsos de su
conciencia con los destellos electromagnéticos de las auroras boreales.

—No tengas miedo y exploralo —propuso—. Es lo tnico que queda de un gran
enigma ancestral. Para mi se ha acabado el tiempo, pero tu aun eres joven. Aprovecha
todos los dias presentes y futuros, cada vuelta que presencies de la galaxia, para
intentar desentrafiar aunque sélo sea un fragmento del puzzle universal.

—:Qué queréis decir? ;Por qué se esta acabando vuestro tiempo?

La mirada del Ancestro cambi6 sofiadoramente de nivel perceptivo, dejando atras
el espectro luminico y contemplando los tensores gravitacionales que las grandes
masas pulsaban con fuerza. Su tltima mirada fue para un universo compuesto por una
fuerza homogénea en relajacion, perforada por quinientos mil billones de burbujas
que hacian resbalar la luz como aceite sobre esferas de cristal.

Las mir6 una por una, a lo largo de cien afios que para €l transcurrieron en apenas
un parpadeo. El ultimo regalo del cosmos: una instantanea de su belleza, la
admiracion de un ser que era capaz de hacer algo por las estrellas que éstas no podian
hacerse a si mismas.

Contemplarlas.
—He venido aqui a morir —dijo al fin—. Vine a este lugar porque deseaba estar
solo, pero... —Se volvi6 hacia 10%, emitiendo tensores psiquicos de agradecimiento

—. Lo cierto es que me agrada tu presencia. Tal vez asi este ultimo paso no resulte
tan aciago.

El historiador trato de encontrar algo que decir, pero era inutil. No iba a discutir
semejante decision sin poseer todos los datos.

Entristecido, se limit6 a sentarse en el suelo de aquel planeta moribundo mientras
el gran Hidrogeno-por-Pi, maestro de los que escrutan en estrellas ultradensas, aquel
que habia visto cosas en el corazén de fendémenos irrepetibles del universo que
ningun otro ser habia osado imaginar, daba orden a su longevo cuerpo de rendirse a la
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segunda ley de la termodinamica y alcanzar su maximo grado de entropia.

Hipognosis e hipergnosis, entelequia tendente a sus margenes asintoticos.
Pensamiento por defecto, pensamiento por exceso. Fue como musica. Una sinfonia
interpretada por manos precisas,

Suerio.

Muerte del inconsciente. Mundos al limite de la imaginacion. El coro de los
ofendidos acreedores del tiempo que escala tonos de bemol en sus oidos,
protestando por todas las promesas que no vieron cumplidas en vida.

notas salpicadas de historia combinadas en una secuencia que un ser sintiente
descubrio una vez, tal vez por pura casualidad o por la increible magia que la
naturaleza concede a algunas criaturas.

Veit Bach. Del honroso linaje de los Bach, que tanto amor supo arrancarle al
viento. En qué terrible desgracia habria dispuesto el destino que cayeran €l o su
familia para que de sus pesadillas surgiesen pentagramas tan terribles, tensos y
manchados de notas sin mastil. Eriales de puntos y comas y claves marchitas. Tan
estéril fue su composicion que la sequedad de su armonia no admitia matices
dramaticos. Ahora querria tener entre sus dedos no los fronterizos yunques del piano,
sino unas cuerdas metalicas que rasgar para que la incisién de su punteo afiadiera
algo de claridad a las lineas melodicas, y el mensaje de la pieza sonara mas claro
mas, mas claro que el grito de una nova. Mas potente que el susurro de un quasar al
asombrarse en el confin del universo ante las maravillas que sélo él ve mas alla.
Memes y lexemas involucrados en una inextricable malla de relaciones; incognitas
olvidadas que el Ancestro libera al tiempo que su cuerpo se deshace y cae a la tierra
desgranado en suaves lloviznas de electrones.

Bits de informacion. Recuerdos de un anciano. Llanto de los quasares.

10%-Procesos-por-Segundo, de pie en medio del torbellino de informacion,
absorbi6 los cuantos que pudo antes de que se evaporaran, perdiendo energia hasta
ser atraidos por el nucleo planetario. Pinzando los dedos en el aire como quien atrapa
mariposas, se quedd a mitad de atrapar una férmula matematica de origen ignoto, y el
cantico del Ancestro ceso.

Lo siguiente fue dolor. Tristeza.

Felicidad, tal vez.

Indag6 en la memoria de Hidrégeno-por-Pi hasta dar con la clave para convertir
las huellas cuanticas encerradas en la Sombra de los Amantes en impulsos de energia,
revirtiendo su estado. La sombra se borro de la piedra, pero antes de desvanecerse,
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10% la encerr6 en su cubo de pares de quark.

Ningun erudito de épocas venideras perderia la oportunidad de analizar aquel
misterio si él no era capaz de resolverlo en vida.

Curiosamente, lo que cobro forma en el interior del cubo fue un ser humano.

Norte despert6 para descubrir que deseaba seguir durmiendo. Habia sofiado con
una mujer que sobrevolaba un campo de amapolas.

A su alrededor ain se levantaban las paredes de la mente de la ciudad.
iHypgnosis!, pensé con audacia, pero no supo qué significaba. ;Por qué tenia la
impresion de que lo rescataba de algtn oscuro lugar de su infancia?

Las paredes se volvieron transparentes, y Norte vio que un ser gigantesco, de
proporciones humanoides pero hecho de algo parecido a la piedra que sostenia la
corteza de los mundos, le observaba con curiosidad.

—:Qué eres tu? —pregunté 10%, mirando al pequefio constructor de hito en hito.

Este se incorpord, y respondié en un idioma que el historiador tardé 0,3
milésimas de segundo en analizar y traducir:

—No entiendo tus palabras, pero mi nombre es Mystes, creo.

iUn ser humano! jUno vivo y capaz de razonar! 10% sintié que para ese momento
habia sido creado. Arrebatado de emocién, pronuncio en la lengua del humano:

—Mi nombre es 10*-Procesos-por-Segundo, y soy historiador. Necesito obtener
la solucion a la siguiente pregunta: ¢cual es la respuesta que se esconde dentro de la
Sombra?

—No sé a qué sombra te refieres —respondio el hombrecito—, pero dentro del
cubo ya no hay ningun misterio. No queda absolutamente nada... salvo yo.

—FEntonces... eres tu la ultima gran incognita?

Mystes demoro su contestacion, pensando en aquella simple pregunta.

¢Era posible? Después de todo lo que habia vivido, lo que habia sufrido para
resolver el enigma de la Xfinge, ;habia encontrado al fin la solucion?

Mir6 a su alrededor, a las paredes de aquel extrafio cubo que, ahora que se daba
cuenta, no se parecia en nada a la mente de la ciudad.

—~«Cuenta la historia, pensador», dice el Mystes, «pues el mundo entero es un
caleidoscopio de matematicas...» —recito.

—¢:Cual es, pues, la respuesta al ultimo gran misterio? ; Cual, pequefia criatura?

—EI pensador en si mismo es la solucion —dijo Norte, mirandose las manos—.
No es un elemento exterior al enigma. Forma parte indivisible de él, como las
estrellas 1o son del cielo...

Sus manos.
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Su cuerpo y su voz dentro del Cubo.

—Claro: la solucién al enigma anterior es la siguiente gran pregunta.

Entonces lo entendi6 todo y ri6 como un nifio que disfruta del gozo de mirar por
primera vez al mundo desde sus propios 0jos.

—Yo soy la solucién. Después de tantos afios de busqueda, yo era la respuesta
mas correcta. El altimo Mystes. La nueva Xfinge.

Y, de la forma mas inocente, encerrado para siempre en aquel cubo de pares de
quark, se le ocurri6 una pregunta muy simple que formular a cualquiera que quisiera
escucharla.
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